

# مهرجان القراءة للجميع

روائع الأدب العالمي للناسخين

مكتبة  
الأسيرة  
1999

## حد النوضى

سومرست موم

لغة: الإنجليزية : ترجمة: محمد

8

٧





حد الموصى





# حد الموصى

تأليف : سومرست موم  
ترجمة : الشريف خاطر  
مراجعة : مختار الشويخي



## مهرجان القراءة للجميع ٩٩

مكتبة الأسرة

برعاية السيد سوزان مبارك

(سلسلة الأدب العالمى للناشئين)

حد موسى

تأليف: سومرست موم ترجمة: الشريف خاطر

الجهات المشاركة:

جمعية الرعاية المتكاملة المركزية

وزارة الثقافة

وزارة الإعلام

وزارة التعليم

وزارة التنمية الريفية

المجلس الأعلى للشباب والرياضة

التنفيذ: هيئة الكتاب

الغلاف

والإشراف الفنى:

الفنان: محمود الهندى

المشرف العام:

د. سمير سرحان

## على سبيل التقديم

---

وتعضى قافلة «مكتبة الأسرة» طموحة منتصرة كل عام، وها هي تصدر لعامها السادس على التوالي برعاية كريمة من السيدة سوزان مبارك تحمل دائماً كل ما يثرى الفكر والوجدان ... عام جديد ودورة جديدة واستمرار لإصدار روائع أعمال المعرفة الإنسانية العربية والعالمية فى تسع سلاسل فكرية وعلمية وإبداعية ودينية ومكتبة خاصة بالشباب. تطبع فى ملايين النسخ الذى يتلفها شبابنا صباح كل يوم .. ومشروع جيل تقوده السيدة العظيمة سوزان مبارك التى تعمل ليل نهار من أجل مصر الأجل والأروع والأعظم.

د. سمير سرحان

---





## المؤلف

### سومرست موم

ولد سومرست موم في باريس يوم ٢٥ يناير عام ١٨٧٤ ، وكان الابن السادس لوالده الذي كان يعمل مستشارا في السفارة البريطانية في باريس . قضى طفولته في بيئة فرنسية خالصة ، وتحدث بلغتها ولم يكن يتكلم الانجليزية الا في بيت أبيه ، ومن هنا نشأت عقليته على ما تنبأ عليه عقلية الأطفال البلويسيين . في سن الثامنة ماتت أمه بمرض السل وما لبث أن مات أبوه وهو في سن العاشرة فكانت هذه الصدمة كفيلة بتبديل نظرته الى الحياة . وغادر باريس مهد الطفولة ومرتع لهوه البريء ، وعاد الى لندن ليعيش

في بلده الغربى عنه ويقسم بين أناس لا تربطهم به صابة  
معرفة أو ود وان كانت تربطه بهم صلة قرابة ودم .

في لندن قام عمه الفس بكفالاته ، وهو رجل عديم  
يسخه من الدين صاعه لا يعرفها الصبى الباريسى  
المتحرر . اقام مع عمه في حى من افقر أحساء لندن ،  
وعانى من شظف العيش في هذه البيئة المقتشفه ، ولعى  
مرارة الوحدة وبكى باريس وأيامها الخلود . ألحقه  
عمه بمدرسة كانتبرى الثانويه وسماك عالى من  
سخرية أباتذنه المدرسين وزملائه الطلبة على السواء .  
فقد كان حصل على الدرجة النهائية في اللغة  
الفرنسية ، بينما يأخذ صفرا في اللغة الانجليزية التى  
لم يكن يجيد التحدث بها ، فما بالك بكتابتها والامام  
بمصطلحاتها وقواعدها . لم يبأس موم ، بل عكف على  
هذه اللغة يقرأها في الكتب والروايات ويكتب مفرداتها  
ويرصد شواردها حتى تصبح طيعة له .

بعد اتمام الدراسة الثانوية أشار عليه عمه أن  
يسافر الى المانيا للدراسة بجامعة هايدلبرج ، فلم

يما نفع موم رغبة في الفرار من لندن ومن اتجلترا كلها .  
وواظب على المحاضرات فترة من الزمن ، لكنه لم  
يتخرج من الجامعة . لكن هذه الفترة أكسبته وفرة من  
المعارف والخبرات وازدادت ثقافته تنوعا .

لكن عمه ظل يلاح عليه الالتحاق بكلية عملية  
ليضمن حرفة توفر له العيش بأمان ، وما زال به حتى  
التحق بكلية الطب وتخرج فيها . لكنه لم يتخذ له  
عيادة قط ولم يمارس الطب عقب تخرجه باستثناء تلك  
الفترة التي قضاها كطبيب امتياز في مستشفى « لامبث » .  
كتب في تلك الفترة أولى قصصه الرائعة « ليزا فتاة  
حي لامبث » ، تلك القصة التي أعادت له الثقة في  
نفسه بوصفه كاتباً يجيد الكتابة باللغة الانجليزية ،  
هذا بالإضافة الى أنه كتب مسرحية بالألمانية التي  
أجادها وبرز فيها وأحبها . وتعجب إحدى الفرق  
الألمانية بالمسرحية فتقدمها على أحد مسارح برلين ،  
ويقبل عليها أهل العاصمة ويعجبون بها . وهنا  
يتأكد موم من أنه خلق للأدب سواء على مستوى القصة  
أو الرواية أو المسرحية .

لكن ذكريات طفولته كانت تراوده من حين لآخر ،  
فازداد ضيقا بما يحيطه في حياته بانجلترا وساءت  
حالته النفسية وبالتالي زادت حالته الصحية سوءا  
وتحرك داء صدره القديم وهدده بخطر محقق . نصحه  
الأطباء بأن يستشفى على البحر المتوسط جنوب فرنسا  
حيث الدفء وجمال الطبيعة ، فسافر الى هناك وقضى  
الصيف على رمال الشاطئ مستمتعا بالبحر والنسيم  
الجاف النقي الممتع . لكن نفسه اخذت تنازعه الى  
باريس ، فما أن انتهى موسم الصيف حتى عاد مع  
المصطافين الى باريس .

قضى في باريس عشر سنوات مارس فيها حياته  
الفنية يكتب القصة والرواية والمسرحية ، وظل يكدح  
في هذا المجال مستلهما مواطن جمال باريس ومضات  
تألقها الفكرى والروحى . لكن الفنان الأصيل لا يستطيع  
أن يظل حبيس مكان واحد ، وتاقت نفسه الى الانطلاق  
وارتياد مختلف أقطار العالم والاستمتاع بمشاهدتها  
والتزود بمعارفها ، خاصة أقطار الشرق التى يسمع  
عنها فتنهفو نفسه اليها . الشرق الذى وصفته قصص

الف ليلة وليلة بما يحفل به من مادية وخيال وسحر  
ومفاجآت .

وهكذا عمل طبيباً على إحدى البواخر المتجهة  
الى الشرق الأقصى لكي يستعين بالراتب على نفقات  
الرحلة . ولا ينسى تلك الرحلة الخالدة التي نقلته  
عبر البحر المتوسط والبحر الأحمر وبحر العرب  
والمحيط الهندي الى جزر الشرق الأقصى حيث السلام  
والدعة والحياة في احضان المحيطين اللذين لم تتلفهما  
حضارة أوربا الصناعية الاستعمارية بعد . وهنا شعر  
موم أن هناك حياة أخرى قد انفتحت أمامه فبدأ يرسم  
لوحات هذا الجمال الطبيعي التي لم يقدرها أحد ،  
بعدها بدأ يرسم لوحاته بالكلمات على الورق .

وعندما اشتعلت الحرب العالمية الأولى استدعى  
موم وعين ضابطاً بالمخابرات البريطانية ، هذا الأمر  
الذي أصاب ضميره بأزمة شديدة ظلت تلازمه لفترة  
طويلة ، وخلال عمله انتدب لمهمة في روسيا فانتهز هذه  
الفرصة لكي يصل سلسلة رحلاته القديمة ويزور



نلك البلاد العريقة التي أنجبت جوجول وبوشكين  
وتولوستوى ودسنوفسكى وغيرهم من ملوك القصة  
وأعلام الأدب الواقعى الذى افتتن به موم . وأيضا  
لكى يرى بعينه مقدار السظف الذى كان يعانيه الشعب  
الروسى فى زمن كانت سولى فيه الحكم حكومة معظم  
مسئوليتها من رجال المحابرات الذين يعملون لحساب  
القيصر مباشرة . زمن كانت سجون روسيا فيه مكظة  
بضحايا لم يكن لهم ذنب الا الحلم بالحرية وبحياة  
أفضل .

كانت الرحلة زادا لا ينتهى لقلب الأديب الشاب،  
فشرع موم فى قراءة كل القصص الروسية لتصبح ذخيرة  
يضيفها الى ما قرأه من أعمال قصصية للكاتب  
الفرنسيين ، وعلى رأسهم اميل زولا والآخوين  
دى جونكور وغيرهم من زعماء المذهب الطبيعى فى فرنسا،  
اضافة الى ما قرأه لديكنز وفيلدينج وسكوت وهاردى  
وكونراد وستيفنسون . كما شاهد بعضا من المسرحيات  
التي تتسم بالصبغة الطبيعية القائمة ولاحظ وجود

بعض صلات التقارب بين هذه المسرحيات ومبيلاتها من المسرحيات الألمانية الطبيعية التي كان يقدمها المسرح الألماني في برلين .

من خلال هذه المحصلة الضخمة التي انعكست فيها أناقة باريس وبراعة الانجليز وعمق الألمان وسحر السرف ، استطاع موم أن يبتكر لنفسه أسلوبا أدبيا متميزا . فكابته تصوير دقيق واضح السمات ، أخذ المشاهد ، ليس فيها حشو أو إحصار ولا تنقصها الأصالة أو نسوبة الصنعة المفعلة ، وبختر من الموضوعات ما يلائم موهبته التصويرية . حتى أن أسلوبه وصف بالسهل الممتنع ، بمعنى أنه يبلغ من البساطة حدا يجعله أشبه بالحديث العادي لكنه أشبه بنظم اللؤلؤ في صاغته .

هذا بالرغم من أنه عاش في ظل مذهبين أدبيين هامين ، هما المذهب الواقعي والمذهب الطبيعي ، مما حدا بكثير من النقاد إلى عدم تصنيفه ضمن مدرسة أدبية بعينها أو أي مذهب بذاته . وحقيقة هم معذورون

في هذا . . فالرجل متعدد الجوانب جم الانناج ، فهو على سبيل المثال ظل يمد المسرح من عام ١٩٠٢ حتى عام ١٩٣٧ بمسرحية او مسرحيتين او ثلاثا كل عام . . ولم يكن يتوقف عن كتابة القصة التي هي ميدانه الاول ، فكانت تصدر له بالاضافة الى مسرحياته رواية طويلة في المتوسط كل عام في هذه الحقبة نفسها ، حتى انقطع لكتابة القصة بعد عام ١٩٣٧ .

هذه هي اهم الملامح التي يمكن ان نتعرف من خلالها على الكاتب والاديب « وليم سومرست موم » . كتب موم منذ عام ١٩٠٢ وحتى عام ١٩٣٧ سبعا وعشرين مسرحية اغلبها ملاء خفيفة الا بعض المآسي ، منها على سبيل المثال مسرحية « الشعلة المقدسة » التي يقتل فيها بطلها المعبود امه ، ومسرحية « من أجل العدالة » تلك الميلودراما التي جعل المؤلف اقوى شخصية فيها تقدم على الانتحار في آخر المسرحية . لقد كان موم يدور في معظم اعماله حول الحب الخائن والصبوة الزوجية ونفاق رجال الدين .

ومن أهم أعمال موم الروائية ، رواية « أغلال  
الإنسانية » التي قال عنها أحد النقاد انها أشبه  
بالأعمال الكلاسيكية وسط الأعمال الأدبية الحديثة ،  
وهي أقرب الى تصوير سيرة حياة منها الى القصة  
وفق مفهومها المتعارف عليه . وترجع أهمية هذه  
الرواية الى أنها تحلل شخصية المؤلف وتعين القارئ  
على فهمها . لقد وصف لنا موم حياته الخشنة المريرة  
التي عاشها في كنف عمه وعبر عما كان يعانيه من ألم  
وعذاب بسبب عاهته ، وعما كان يداعبه من أمل في  
البرء منها . ثم ما كان يصيبه بعد ذلك من خيبة أمل  
مضنية .

في عام ١٨٩٧ نشر أول قصة له تحت عنوان  
« ليزا فتاة حي لامبث » وصور من خلالها حياة الضنك  
والعوز في ذلك الحي الفقير ، وسجل فيها خواطره  
وتجاربه المستخلصة من حياته وهو طبيب امتياز في  
مستشفى حي لامبث . لكن أولى قصصه التي فازت  
بالشهرة والرواج هي قصة « رجل ذو شرف » التي  
صدرت طبعها الأولى عام ١٩٠٣ . وما ان انتهت الحرب

العالمية الأولى حتى سريّ يوم في كتابة روايته الشهيرة  
« القدر وسن بنسبات » وفرغ من كتابها واصدارها  
ع.ام. ١٩١٩ . وتتميز هذه الرواية بأسلوبها الحار  
الفوق التحير . ولعل ذلك يرجع الى أن يوم عبر في  
تلك الرواية عن خوالج نفسه وامانيها . بل لعله رسم  
لنا نفسه من خلال بطل الرواية .

في رواية « الكنكة والجمعة » التي صدرت عام  
١٩٣٠ ، صور فيها شخصية الكاتب الانجليزى الكبير  
« توماس هاردى » وقضح أسرار حياته الخاصة وعرض  
بزواجه الشاب الفاتنة . وتعرض الرواية لكاتب  
مرموق يتزوج بعد أن تجاوز سن الكهولة بصبيبة  
حسنة ، تدله في حبها الى حد السماح لها بتحقيق أى  
رغبة من رغباتها ، تفرح وتستمتع كما تشاء . ورزقت  
الزوجة بطفل تعلقت به تعلق الأم خالية القلب ، لكن  
الطفل مات فحزنت عليه حزنا شديدا وناءت بحزنها  
الكبير فراححت تلتمس العزاء . . ولكن ، كيف كان  
العزاء ؟ . أسلمت نفسها لأول من صادفت . وسألها



الرجل وهو يهتم بالانصراف عنها . « لماذا نخونين زوجك ؟ » . فأجابته في حكمة رامتعاض : « أخون زوجي ؟ ! ... هذه كلمة كدرة ... أنا لا أخون زوجي ، فهو على علم بكل ما أفعل ... فأنا أعترف له بكل شيء ! » « أما الزوج فببرر ذلك بأن زوجته الحسنة أشبه بالوردة التي تتفتح للناس . ولا تستطيع أن تظن عليهم بحسنها وعبرها !! » .

لقد حاول موم أن يكون محايدا لنفوس البشر من خلال أعماله الروائية ، ناقدًا لسلوكهم ، مصورا لحقيقة طباعهم وسجاياهم . ولكن ظروف حياته التي عرضنا لها جعلته لا ينظر إلا إلى جوانب النقص واللعب والشر فيهم ، ولا يلقى بالا إلى جوانبهم الأخرى الطيبة الفاضلة الخيرة ، وهذا ما جعله يبدو متشائما في أغلب أعماله . وإذا اضطر إلى الاعتراف بميل بعض النفوس إلى الخير والفضيلة . فهو يصور ذلك على أنه حدث عارض لا يلبث أن يتبدد لأنه لن يصمد أمام الشر الذي جبلت عليه نفوس البشر ، أو يصوره على أنه نزعة

عارضة غير طبيعية لا تلبث النفوس بعدها أن تعود الى حالتها الأولى .

ولعل خير مثال على ذلك رواية « القناع الخفى » ،  
التي تدور أحداثها في ميناء بالشرق الأقصى والتي تبدأ  
أحداثها بمشهد مثير . زوجة تخون زوجها في منزل  
الزوجية . . . كانت مرتمة في أحضان عشيقها حينما  
رأت ستار الباب يتحرك ، أو خيل اليها أنه يتحرك ،  
فأفاقت من نشوة الحب ، وافضت الى عشيقها بما  
رأته . وبرغم فزع العشيق الا أنه راح يطمئنها ويطمئن  
نفسه بأن زوجها لن يعود من رحلته الا بعد أيام وأن  
ما رأته محض أوهام .

كان الزوج قد رآها بالفعل ، وانباها بأنه كان  
على علم من قبل بخيانتها ، ولذلك فسوف يسافر  
متطوعا الى بلاد نائية للمشاركة في مكافحة وباء انتشر  
فيها ، فاعترفت له بأنها لم تعد تحبه وأنها تطلب  
الطلاق ، فأخبرها بأنه على أتم استعداد لتطليقها بشرط  
أن يتعهد عشيقها بالزواج منها بعد طلاقها . طارت

الزوجة الى عشيقها بزف اليه البشرى . لكنها صدمت  
وكادت تشك في سمعها عندما سمعته يقول انه  
لا يستطيع التوقيع على مثل هذا التعهد . عادت الى  
الببت بجر اذيال الخيبة ، لتكتشف سفر زوجها فنقده  
العزم على النكفير عن خطيئتها بالتطوع لمكافحة الوباء ،  
فاما أن يقضى الوباء عليها فيطهرها الموت من خطيئتها  
واما أن تناضل مع المناضلين ضد الوباء فيخفف عملها  
الطيب من فداحة حرمها .

هناك أعرض الزوج عنها ، لكنه بعد توسلاتها  
واعلان ندمها وقسمها أنها جاءت تنشد الموت لتمحو  
عارها ، اذعن الزوج لتوسلاتها وعملت معه جنبا الى  
جنب في مكافحة الوباء . وحدث أن أصيب الزوج  
بالوباء فسهرت الزوجة على رعايته ولكن الداء ألح  
عليه وعز الشفاء ، فقال لزوجته وهو يسلم الروح :  
« انه يموت راضى النفس ، مستريح البال بعد أن  
استوثق من توبتها » . وتقسم الزوجة أن تقضى بقية  
حياتها في خدمة الخير والفضيلة .

عادت الروجة الى وطنها ، وما ان استقرت في بيتها  
حتى فوجئت بزيارة الرجل الذي خدعها وخذلها ، يقبل  
تلبسها باسم المغر مشرق الوجه . وكأنما العلاقة القديمة  
ما زالت قائمة دون ان يطرأ عليها ما يعكر الصفو .  
صرخت المرأة في وجهه بأن ببتعد ولا بدنس المكان  
بوجوده وأن يخرج على الفور . الا أن الرجل ابتلع  
اهانته وأقبل عليها وهي تنراجع مذعورة ولامها على  
سوء لقائها له وأقسم أنه ازداد في غبقتها تعلقا بها  
ولهفة عليها . كانت يدفعه بعيدا عنها وهو يحاول صمها  
وتقييلها ، وظل النضال بينهما على أشده ، خوفها  
بزيدها ضعفا ورغبته المتأججة تزيده قوة وبطشا .  
وأخيرا تمكن منها وطوقها بذراعيه القويتين وضمها  
الى صدره ، فارتجفت وتخاذلت . . . فتمكن ثغره من  
ثغرها فانهارت البقبة الباقية من مقاومتها . . . !

وامتدادا لوجهة نظره بتأصل الشر في البشر سواء  
بالنسبة للمرأة أو الرجل نجده في روايته « المطر » ،  
يقدم لنا نموذجا لرجل يعمل قسيسا كان مسافرا  
على ظهر سفينة تمخر المحيط الهادى ، لم يستطع أن

ينسى مهمته حتى اثناء سفره فأخذ ينقل على رفقائه  
بمواظبه . وكان ضمن المسافرين غانة تحترف الرقص  
عليها كانت أولى برعايته . لكنه ازدراها وإشاح  
بوجهه عنها . وحدث أن رست السفينة بأحد موانئ  
السرف الأقصى ولم يكن يوحد سوى فندق واحد  
يؤوى كل المسافرين ، وانهمر آنذاك مطر ثقيل فهرع  
الجميع الى الداخل . لكن القسيس رفض أن يضمه  
والعائبة سقف واحد . فالشيطان يقمص جسدها !  
وتوسط لديه بعض الحاضرين وقالوا انه يحكم عليها  
بالموت اذا تركت تبست في العراء تحت وابل المطر المنهمر ،  
وبعد لآى قبل القسيس أن تبست ليلتها على أن تبحث  
لها في الصباح عن مكان آخر . جلس القسيس في البهو  
فرشقت عناء الغانة تروح وتجيء فخفق قلبه لمشيتها  
الراقصة النى زادت قطوف جسدها حسنا ورواء ،  
فتقمص الشيطان جسده هو أيضا ولذعت جوانبه رغبة  
ملحة في لمس هذه القطوف اليانعة ولم يستطع كبح  
جماح نفسه وأقبل عليها يلاطفها مطاهرا بهدايتها . وفى  
الهزيع الأخير من الليل سمع جميع من فى الفندق صراخا



صادرا من غرفة الغانية فهرعوا الى مصدر الصوت ،  
فوجدوا باب غرفة الغانية يفتح بعنف ويخرج منه  
القسيس مهرولا وهو يحمى رأسه بيديه والغانية من  
خلفه تضربه وتصيح : « اتدعى الورع وانت افسى  
الفاسقين ، أخط خلق الله أجمعين ؟ ! ... » .

لم يقف « موم » عند حدود نوع معين من الكتابة  
بل تعدى ذلك الى مجالات أكثر رحابة ونذكر على سبيل  
المثال روايته المعروفة « الرسالة » ، التي تتعرض  
للعلاقة بين المتحضرين البيض والأجناس الأخرى ويبدى  
فيها تعاطفه معها . تقع أحداث هذه الرواية في إحدى جزر  
الهند الشرقية ، وخلصتها أن امرأة انجليزية قتلت أحد  
أصدقاء زوجها بينما كان زوجها على سفر ، وادعت في  
التحقيق أنه زارها اثناء غياب زوجها وحاول اغتصابها ،  
فاضطرت الى اطلاق الرصاص عليه صونا لعرضها  
ودفاعا عن شرفها . ويبدو أن هذا التبرير كان مقنعا  
بالنسبة للمحقق ، لكن الحقيقة كانت غير ذلك ، فقد كان  
القتيل عشيقا لهذه السيدة حيث كانت تلتقى به في

بيته . وبمرور الأيام فترت العلاقة بينهما وصارحها  
الرجل ذات يوم بأنه لم يعد يحبها ويريد قطع علاقته  
بها . حز ذلك في نفسها ، لكن الذى أطاش صوابها انه  
استبدل بها فتاة « آسيوية » ! واعتبرت ذلك أكبر اهانة  
يمكن أن تلحق بسيدة أوربية ، اذ كيف يتسنى لخادمة  
صفراء قدرة أن تنام في نفس الفراش الذى كانت ترقد  
هى فيه ؟ وتحل محلها بين أحضان الرجل الذى تحبه ؟ .  
وصممت على أن تغسل تلك الاهانة بالدم ، فكتبت اليه  
رسالة تدعوه فيها الى زيارتها . ونفذت خطتها الجهنمية  
التي أعدتها وثارت لكرامتها وقتلت الرجل .

و ذات يوم جاءها رسول من قبل غريمته الآسيوية  
واخبرها أن الفتاة الآسيوية تحتفظ بالرسالة التي  
سبق أن بعثت بها للقتيل ، وهى على استعداد لرد  
الرسالة بشرط أن تأتي اليها بنفسها وتنحنى أمامها  
وتطلب الرسالة منها جاثية على ركبتيها . وتغلب جبن

السيدة الأوربية على كرامتها المصطنعة ، وذهبت الى المرأة التي تحقرها وتمقتها وانحنت أمامها مردوده كبريائها ، ونوسلت اليها أن يرد لها الرساله ... وهي جاثية على ركبتيها .

ويعبر روايه « حد الموسيقى » التي سيلنقى بها القارئ من خلال ترجمتنا لها ، من اهم اعمال موم الأخيرة ، فهي تصور حياة فتى أمريكى ضاق بالحياة المادية المصطنعة في بلاده وتعطشت روحه الى الانطلاق من قيودها الثقيلة المرعقة وتطلعت الى ما وراء سباح ماديته . فانطلق الفتى مرنحلا في أنحاء الأرض باحثا عن الحقيقة ، راجيا أن يجد فيها راحه البال بعد أن عانى من السأم والضيق ، فسافر الى باريس وتجول في أنحاء أوروبا ، لكنه لم يجد ما يشفى ظمأه ويعيد الطمأنينة الى نفسه المعذبة حتى وصل الى بلاد الهند ، وهناك التقى بزاهد حكيم يعيش فوق قمة جبل عال منعزلا

عن الناس . بقضى وقته في المعبد والرياضة الروحية .  
وتعلم الكثير من هذا العالم عن الفلسفة البرهانية  
والنصوص ، وردت فيها بمبادئ واربرر بعده راربا  
بأله . ويسود من الهند إلى موطنه وقد أصبح اسانا  
آخر مختلفا كل الاخلافا عما كان عليه . أحسن أن  
تظهر من أدناس البشر وشقى من دائرهم وهو دا  
الغرور ، وأصبح لا يبالي بحيات الناس وتقاهاتهم ،  
بل يشفق عليهم من نباهيهم رغم عجزهم وضعفهم .

**الشريف خاطر**





( ١ )

## أصدقاء اليوت

أنا كاتب • شغوف بملاحظة الناس وما يفعلونه  
في حياتهم • بعض الناس يعيشون حياة رغدة  
ويصبحون مشهورين ، والبعض الآخر لا يعرفه سوى  
أصدقائه • وأنا عادة لا أكتب رواياتي عن أشخاص  
حقيقيين • لكنني هذه المرة أكتب عن رجل عرفته جيدا  
منذ عدة سنوات مضت • كانت حياة هذا الرجل  
غريبة جدا ، لكنه لم يصبح مشهورا أبدا • اسمه  
« لورانس داريل » لكن أصدقاءه كانوا ينادونه باسم  
« لارى » •

حدث أن زرت العديد من الأماكن الفريدة وقابلت

نماذج غير عادية من البشر ، لكن « لارى » كان أغرب  
انسان قابلته على الإطلاق . ربما يكون على قيد  
الحياة الآن ، أو ربما يكون قد مات ، لكننى أود أن  
أقص عليكم حكايته ، التى بدأت فى أمريكا .

فى عام ١٩١٩ ، كنت فى زيارة لأمريكا ، وأقمت  
فى مدينة شيكاغو لمدة أسبوعين أو ثلاثة . عندما  
انتهيت من أعمالى نويت السفر الى الشرق الأقصى .

كان قد صدر لى حديثا كتاب فى انجلترا حقق  
لى شهرة كبيرة ، جعل كثيرا من الناس فى شيكاغو  
يودون لقائى . وكان أحد هؤلاء ثريا أمريكيا يدعى  
« اليوت تمبلتون » .

كانت علاقتى باليوت قد توطدت منذ عشر سنوات .  
ورغم أنه أمريكى الا أنه كان عادة ما يقيم فى باريس .  
كان اليوت ثريا جدا ، ويقول عنه البعض انه نشأ فى  
أسرة فقيرة ، وهو طويل القامة ويبدو كشخصية هامة  
جدا ، فدائما ما كان يرتدى ملابس فاخرة ، كما أنه كان  
فى غاية الأدب .

كان من الأثرياء الذين يستمتعون بانفاق أموالهم ،  
كما كان يحب الحديث مع الأثرياء وإقامة الكنير من  
الحفلات والاستماع بالطعام الجند .

كان لاليوت شقة في باريس وأخرى في لندن ، تزخر  
كلناهما بالنحف الجملة الى كان ستر بها من المدن  
الكبرى في أحاء العالم . كما أنه كان معجبا بالسحساب  
الهامة ، وعندما كنت شابا فقرا لم يكن البوت يهم  
بى ، أما الآن وقد أصبحت مشهورا فقد أسعد البوت أن  
أكون صديقا له .

عندما علم اليوم أننى فى شيكاكو سرعان ما اتصل  
بى تليفونبا فى الفندق الذى أقيم فيه .

قال لى :

— « اننى أقيم هنا عند أختى ، السيدة برادلى .  
وهى تود رؤيتك . يسعدنا أن تتناول معنا العشاء  
مساء غد . وبالمناسبة يمكنك رؤية ابنتها « ايزابيل »  
وبعضا من أصدقائها » .

ـ « اشكرك • وكم يسعدنى ذلك كثيرا » •  
قال اليوت :

ـ « عظيم • سأتصل بك الساعة الثامنة من  
مساء الغد » •

كانت هذه هى المناسبة التى قابلت فيها لارى  
• داريل •

مساء اليوم التالى حضر اليوت الى الفندق فى  
كامل اناقته كالعادة • صافحنى بحرارة ، واقترح ان  
نتمشى قليلا فى جزء من الطريق •

كانت السيدة برادلى شقيقة اليوت ، سيدة  
ثرية ، لكن ليس فى ثراء اليوت • وكانت ابنتها  
ايزابيل تعيش معها أما زوجها والد ايزابيل فقد  
مات •

سألنى اليوت :

ـ « الم نقابل شقيقتى من قبل ابدا » •  
أجبت :

— « كلا ، لأنها لم تحضر معك الى باريس » .  
ثم سأله :

— « ما هو عمر ابنتها الآن ؟ » .

أجاب اليوت :

— « في التاسعة عشرة • فتاة جميلة • لكنني  
لست راضيا عنها » .

ولاحظت أنه متضايق بعض الشيء عندما تحدث  
عن ايزابيل .

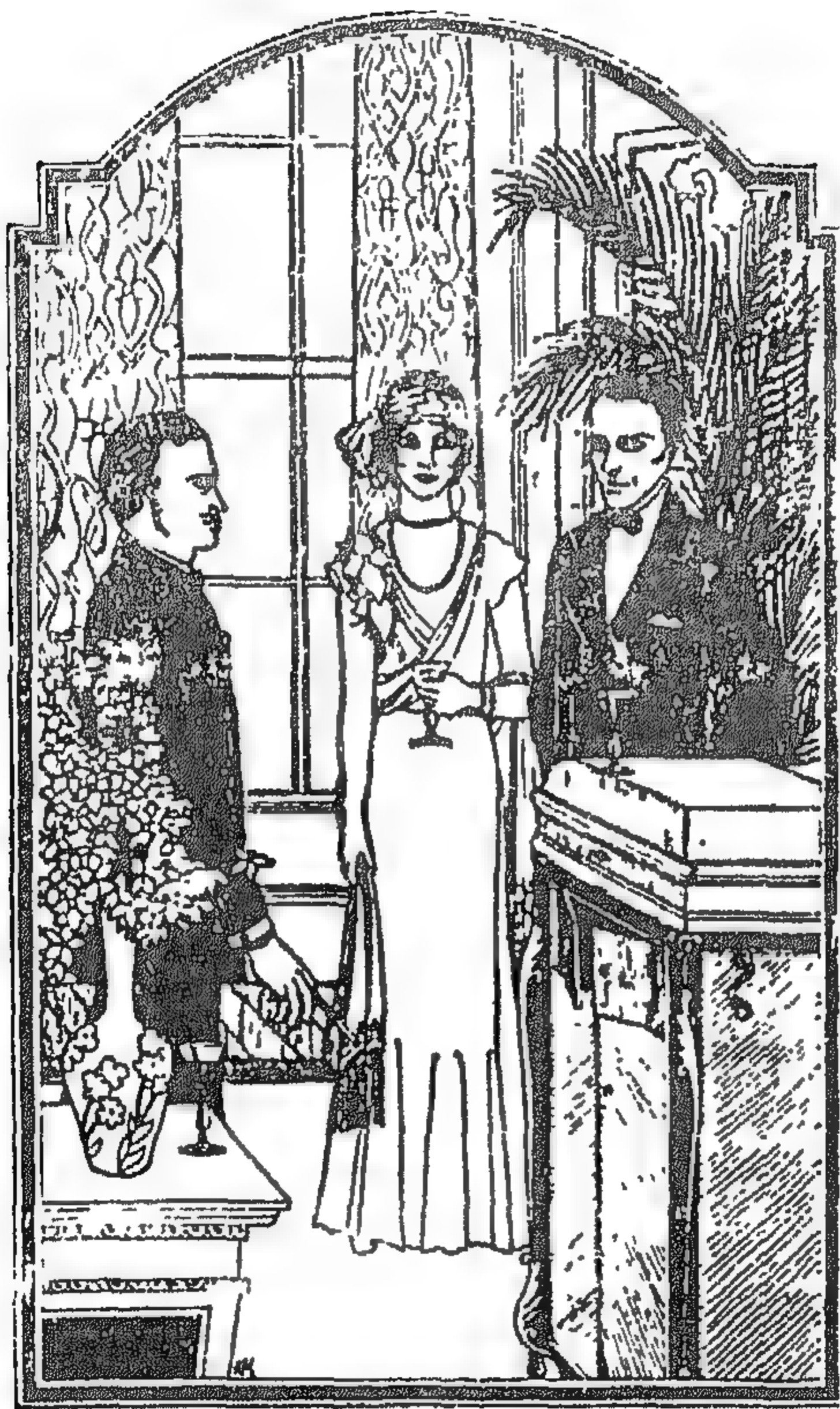
سأله :

— « لماذا ؟ ماذا حدث ؟ » .  
قال :

— « ارتبطت أخيرا بشاب غير مناسب لها على  
الاطلاق • وأرى أنها ترتكب خطأ جسيما • فايزابيل  
فتاة صغيرة ، لكنها أصبحت حمقاء للغاية » .

قلت :

— « الفتيات يتزوجن في سن مبكرة هذه الأيام ،



يا اليوت • لكن ما العيب في هذا الشاب ؟ هل تعرفه ؟ » •

ـ « اسمه لارى داريل ، صحيح أنه ينحدر من أسرة طيبة ، وهو شاب لطيف • لكن ليس لديه مال • فكيف يتزوج ايزابيل وليس لديه نقود ؟ » •

كان اليوت ثريا جدا ، ولا يستطيع أن يهنا بسعادته دون مال ، وبالتالي كان يتصور أن كل أصدقائه لا يمكن أن يسعدوا دون مال •

سأله :

ـ « ألا يستطيع لارى أن يجد عملا ؟ فأنا أعتقد أن أمريكا مكان مناسب لأي شاب يريد أن يحقق أموالا » •

كان اليوت في غاية الضيق وتكلم بالكاد •

ـ « حاولنا مساعدته • عرضت على لارى وظيفة عند صديق لي يدعى « ماثيورين » • رجل أعمال ماهر • لكنه رفض • لو أنه عمل معه فسرعان ما سيكون

معه نقود كثيرة • لكن لارى ليس مهتما بالنقود •  
أعتقد أنه يستمتع بفعل لا شيء » •

استدعى اليوت سيارة أجرة • وخلال عشر دقائق كنا قد وصلنا الى بيت شقيقته ، ويقع في شارع طويل مليء ببيوتات قديمة ضخمة ، والشارع نفسه في الحى الثرى من المدينة • دفع اليوت أجرة السيارة وارتقينا درجات سلم البيت •

### قال اليوت :

— « سيكون لارى هنا الليلة ، وبالطبع ستقابل ايزابيل • ومعظم الحاضرين أصدقاء ايزابيل • »  
فتح أحد الخدم الباب ، ودلفنا الى الداخل • كان البيت دافئا ومريحا • والأثاث من النوع الفاخر الثمين ، والحوائط مغطاة بالصور • ويبدو أننا وصلنا متأخرين بعض الشيء ، اذ أن الضيوف كانوا قد وصلوا بالفعل • كان أغلبهم من الشباب تقريبا ويشيرون شيئا من الجلبة ، ويرتدون ملابس فاخرة مما يدل على أن معظمهم من الأثرياء •



قادنى اليوت لآتحدث مع شقيقته ، السيدة  
برادلى ، وابنتها ايزابيل . كانت ايزابيل فتاة طويلة  
القامة ، لطيفة ، شعرها اسود ، ووجهها يفيض  
سعادة وحيوية ، ترتدى فستانا ابيض فى منتهى الأناقة ،  
لكنه كان يكسبها شيئاً من البدانة . كانت تضحك  
وتتكلم مع اثنين من الشبان . حدثنى عنهما اليوت  
عندما كنا نتجول عبر المكان :

— « هذا الشاب الطويل هو « جراى ماتيورين » ،  
والآخر « لارى » .

كان جراى يتسم بالرجولة والرقّة ، لكن ليس  
متأنقا فى ملبسه . ولا يستطيع أن يتوقف عن متليعة  
ايزابيل ، فى حين أنها كانت مهتمة بلارى فقط ، الذى  
كان يقف الى جوارها ولا يتحدث كثيرا . وما ان يبتسم  
لها حتى تبدو سعيدة بطريقة غريبة ، حتى اننى  
شعرت بالأسف لها .

سلمت على السيدة برادلى وايزابيل وتفوهت  
بعدة كلمات قليلة . ثم تطلعت الى لارى بامعان . وحقيقة  
فقد أعجبت بهذا الشاب .

كان لارى طويلا ونحيفا ، ذا وجه بشوش جدا .  
شعره بنى وعيناه داكنتا السواد . عندما كان لارى  
يتطلع الى الناس ، كان يبدو عليه أنه يتفهم أفكارهم .  
أردت أن أتحدث معه ، لكن سرعان ما انتقلنا الى حجرة  
أخرى لتناول العشاء . لم تسمح الظروف بالجلوس  
الى جواره ، فلم تتح لى الفرصة للتحدث معه .

جلست الى جوار فتاة شقراء الشعر خضراء  
العينين ، حاولت التحدث معها ، لكنها كانت خجولة  
جدا . أخبرتنى بأن اسمها صوفى . وهى تعرف لارى  
منذ أن كانا طفلين . كانت تتطلع الى كل الموجودين من  
خلال عينيها الخضراوين بتركيز شديد . وغالبا ما كانت  
توجه نظرها الى ايزابيل ولارى . وكلما ابتسم كل من  
ايزابيل ولارى لبعضهما ، كانت صوفى تكتسى بمسحة  
من الحزن ، فقلت لى نفسى :

— « ربما كانت تحب لارى أيضا ، فهو بالتأكيد  
شاب يثير الاهتمام. »

بعد تناول طعام العشاء الذى كان جيدا جدا ،

انطلق الشباب للرقص . وعندما هممت بالعودة الى  
الفندق ، طلب منى اليوت أن أبقى . وبدأ اليوت  
ووالدة ايزابيل التحدث عن لارى وايزابيل . كان  
اليوت غاضبا أكثر مما كان عليه أثناء العشاء .

قال بصوت مرتفع :

— « هل تعلم أن لارى رفض استلام الوظيفة  
التي عرضها عليه السيد ماتيورين . قال انه لا يريد  
العمل في شيكاغو . كما أنه ليس مهتما بجمع المال  
على الاطلاق » .

سألت :

— « ما الذي ينوي عمله اذن ؟ » .

أجاب اليوت :

— « لا شيء . لا شيء على الاطلاق . قال لي انه  
يريد أن يقضى وقته في التسكع . لا يمكن أن تتزوج  
ايزابيل شخصا مثل ذلك . ينبغي أن تتزوج جراي  
ماتيورين ، فهو يحبها ويعمل باجتهاد . وسيصبح رجل

أعمال ناجحا في الوقت الذي يصير فيه لارى لا شيء  
قالت والدته ايزابيل :

ـ « شاب غريب ، لارى هذا . انا لا أفهمه .  
لكن ماذا أستطيع أن أفعل ؟ فايزابيل نجبه » .  
فقال لها اليوت :

ـ « أمور الزواج لابد أن تتدبرها العائلة » .  
كان اليوت يتمسك بالأفكار القديمة ، ولا يستطيع  
تفهم الشباب وأفكارهم المختلفة .  
قلت :

ـ « أعتقد أن ايزابيل ستتصرف كما يحلو لها .  
فهي تحب لارى لأنه مختلف عن أصدقائها الآخرين » .  
بعد ذلك النقاش غادرت منزل آل برادلى . كان  
جو تلك الليلة لطيفا فسرت عائدا الى الفندق . أثناء  
سيرى في الشوارع الخالية ، فكرت في لارى داريل ،  
فقد كان شابا متفردا ، ووددت أن أعرف عنه المزيد .

( ٢ )

## رغبة لارى فى السفر

فى صباح اليوم التالى ، استيقظت مبكرا ، وأردت قضاء بعض الوقت فى القراءة فى إحدى المكتبات الكبيرة قبل مغادرة شيكاغو .

عندما دخلت لاج لى فى البداية أن المكتبة خاوية ، ثم اكتشفت أن هناك شخصا آخر يقوم بالقراءة . ودهشت جدا عندما اكتشفت أن ذلك الشخص هو « لارى » . وعندما مررت به رفع بصره الى أعلى ، وهكذا سنحت الفرصة للحديث معه .

— « صباح الخير يا لارى . لقد دهشت لرؤيتك

هنا في هذا الوقت المبكر • ألم ترقص طوال الليل ؟  
الست متعبا ؟ » •

ابتسم لارى ابتسامة لطيفة ، وقال :

— « نعم • ولقد واصلت الرقص مع ايزابيل •  
ولم اعد الى بيتى الا في وقت متأخر جدا • لكننى لست  
متعبا على الاطلاق • تفضل بالجلوس للحظة » •

رددت عليه :

— « شكرا ، فانا لا أريد ان أعطلك عن  
القراءة » •

ولما كنت أتوق لمعرفة الكتاب الذى يقرأه لارى،  
ولم يكن باستطاعتى قراءة عنوانه ، قلت :

— « ماذا تقرا لارى ؟ » •

ناولنى لارى الكتاب دون ان ينطق بكلمة • كان  
كتابا مهما في الفلسفة • فدهشت جدا ، فسألته :

— « لماذا تقرا هذا الكتاب الصعب ، خاصة

وأنه يتناول مادة ليست سهلة • اذا كنت تريد دراسة الفلسفة ، فلماذا لا تلتحق بالجامعة ؟ •

اجاب لارى على سؤالى بجدية •

قال :

— « انا اريد معرفة كل شىء ، وليس الفلسفة فقط ، كما أننى اود اكتشاف كل شىء بنفسى » •

قلت :

— « لكنك صغير جدا • وربما تكون فى حاجة لبعض المساعدة » •

لم يقل لارى شيئا لفترة طويلة • وعندما كنت على وشك الانصراف ، رفع بصره الى اعلى وقال :

— « عندما عدت من الحرب ، كان الجميع يريدون منى ان التحق بالجامعة • لكننى خلال الحرب اصبحت رجلا مختلفا • واصبح اصدقائى يريدون اصغر منى بكثير » •

قلت :

— « أعرف ما تقصده • لكن الأساتذة المتخصصون  
بإمكانهم مساعدتك • فربما تقع في بعض الأخطاء » •  
ابتسم لارى وقال :

— « لا يهمني أن أخطئ • فمن المحتمل اكتشاف  
المزيد من الأمور إذا وقعت في خطأ » •

كان لارى على يقين تماما بأنه يفعل الصواب •  
قلت له :

— « لكن اليوت يعتقد أنك تضيع وقتك ، كما  
تعرف » •

ابتسم لارى ثانية وقال :

— « أجل ، أعرف ذلك • من المحتمل أنني  
أضيع وقتي ، لكنني لا أظن ذلك • فانا متأكد بأنني  
أمتع نفسي » •

لم يكن لارى على استعداد للجدال معي ، فقد



لاحظت أنه يرغب في مواصلة القراءة ، فتركته  
لشأنه .

وبعد مرور ساعة عدت الى ذلك الجزء من  
المكتبة ، فوجدت لارى لا يزال يقرأ . . تناولت غدائي  
وبعد ذلك بفترة طويلة عدت الى المكتبة فترة ما بعد  
الظهر ، فوجدت لارى مازال على نفس الكرسي يقرأ  
نفس الكتاب . كان ذلك اسلوبا غريبا في تضييع  
الوقت .

وفي الوقت الذي يعتقد فيه اليوت أن لارى شاب  
كسول ، فانه في حقيقة الأمر كان يقوم بعمل جاد .  
لكن لارى لم يكن يذكر ذلك للناس . فقد كان لا يهتم  
بما يظنونه عنه .

عندما حل موعد مغادرتي لشيكاغو ، ذهبت  
لوداع السيدة « برادلي » و « اليوت » . فقد كانا  
في غاية اللطف معي ، خاصة وقد قمت بعدة زيارات  
لمنزل السيدة برادلي . كانت ايزابيل موجودة معها

عندما دخلت الغرفة • أحسست أنها ليست على ما يرام ، كما أحسست أيضا أنها ترغب في التحدث معي • وبينما كنت اغادر المكان قلت لها :

ـ « ما رأيك في التمشي معي قليلا ، يا ايزابيل ؟  
فالجو اليوم جميل • وكم يسعدني أن أتمشي مع فتاة جميلة مثلك » •

انفجرت أسارير ايزابيل ، وخلال دقائق كنا نسير عبر شارع مزدحم • وفجأة تكلمت ايزابيل :

ـ « حقيقة أنا أود أن أتحدث معك ، دعنا نجلس في مقهى بأي مكان » •

وافقت وتوجهنا الى أقرب مقهى وجلسنا وطلبنا قهوة • ظلت ايزابيل صامتة في البداية ، لكنها تكلمت في النهاية •

ـ « أنا أريد نصيحتك • فأنت مؤلف ، ولا شك أنك تفهم الناس » •

قلت :

— « لا اعتقد ذلك ، لكننى مغرم بالتعرف على ما يشغلهم • أنت قلقة على لارى ، اليس كذلك ؟ هل حدث بينكما شجار ؟ » •

ضحكت ايزابيل وقالت :

— « شجار ؟ هل حدث ورأيت لارى غاضبا باى حال من الأحوال ؟ لا أحده يستطيع ان يتشاجر مع لارى » •

توقفت ايزابيل عن الكلام للحظة ثم قالت بسرعة :

— « لارى يرغب فى السفر » •

اندهشت جدا وقلت :

— « السفر ؟ الى أين ؟ هل قرر الالتحاق بالجامعة ؟ » •

تطلعت الى اصبع ايزابيل فوجدتها مازالت تلبس الخاتم الذى اهداه لها لارى • لاحظت ايزابيل نظرتى ، وقالت :

ـ « لارى سيفادر امريكا • ومن المحتمل ان يبقى  
سنتين بالخارج ، لكننى سانتظر عودته • »

سالتها ببطء :

ـ « اترغبين فى سفره • »

قالت ايزابيل :

ـ « كلا ، كلا بالطبع ، لكننى ابغى سعادته  
ولا اود ان اكون انانية • »

ـ « لا اظن انك انانية • بل اعتقد انك دائما  
ما كنت انسانة عطوفة جدا ومعطاءة ، يا ايزابيل  
لكن الى اين سيسافر لارى ؟ • »  
ـ « الى باريس • »

ـ « باريس ! • كورتها عدة مرات دون ا  
تصيينى دهشة كبيرة • فقد عشت فى باريس عند  
كنت شابا • فهى انسب مكان يعيش فيه الشباب  
فمن الممكن ان يتمتع فيها لارى بحريته • وبامكانه ا  
يدرس ولن يكون فى حاجة لكثير من النقود • »

قلت لايزابيل :

— « أعتقد أن لارى سيكون سعيدا في باريس .  
لكن ماذا ستفعلين أنت ؟ » .

— « سأنتظره حتى يعود . صحيح أنني أود  
الزواج من لارى الآن ، لكنني أوده أن يكون سعيدا  
كذلك . وأنا عادة ما أحصل على ما أريد . وأنا أريد  
لارى ، وسوف يعود » .

وتساءلت بيني وبين نفسي . ما هو الشيء الأكثر  
أهمية بالنسبة للارى — حبه لايزابيل أم حاجته للتفكير  
وقراءة الكتب ؟ ان عامين لا يكفيان لمعرفة كل شيء .  
وفكرت كذلك في جراى ماتيورين ، لأنه من المحتمل أن  
يلزم ايزابيل في شيكاجو أثناء وجود لارى في باريس .

جلسنا نتناقش أنا وايزابيل لفترة قصيرة في  
موضوعات أخرى . وهي فتاة لطيفة جدا ، وكم تمنيت  
أن تكون سعيدة . لكن لارى كان شخصا يصعب فهمه  
جدا .

حان موعد عودتي للفندق . ودعت ايزابيل .

وأخذت أراقبها وهي نمشي مبتعدة عني . وسألت  
نفسى . هل ستتزوج ايزابيل من لارى ؟ وهل سيكونان  
سعيدين ؟

عدت الى الفندق . وخلال ساعات قليلة كنت قد  
عادرت شيكاغو . وأخذت أفكر فى الناس الذين قابلتهم  
هناك . وكان أغلب تفكيرى فى لارى ، فقد كان شابا  
غريب الشأن . ماذا يمكن أن يحدث له فى باريس ؟  
وهل سيجد ما يبحث عنه هناك ؟

لم أجد اجابة لهذه الأسئلة لمدة عام تقريبا !

( ٣ )

## رد ايزاييل

في السنوات التالية كنت أعيش في باريس .  
وكنت سعيدا لعودتي اليها مرة ثانية ، فقد قضيت  
فيها عدة سنوات سعيدة في شبابي . صحيح اننى لم  
أعد شابا ، لكن لا شيء تغير في باريس .

تجولت على مهل في الشوارع جلست في الحدائق  
العامة ، اتطلع الى الطلبة والأطفال والشيوخ .  
الجميع يتكلمون ويستمتعون بأشعة الشمس . عندما  
شعرت بالتعب جلست على مائدة خارج أحد المقاهي .  
كان الشارع مزدحما بأناس سعداء ، والمقاعد خارج

المقاهى مليئة بالشباب ، يضحكون ويتكلمون • كم هم  
محظوظون بأن يكونوا شبابا ، وفي باريس !

فجأة سمعت أحدا ينادى باسمى تلفت حولى  
بسرعة • رايت رجلا طويلا أسود العينين بنى الشعر •  
عندما ابتسم تعرفت عليه • اذن مازال لارى فى باريس •  
قلت فى دهشة :

— « اذن فقد جئت الى هنا اخيرا • ماذا تفعل  
الآن ؟ اجلس وأحك لى » •

قال لى وهو يجلس :

— « أنا لا أعمل شيئا مفيدا • أحب مراقبة  
الناس والتحدث معهم • وبالطبع أقرأ كثيرا من الكتب •  
أقضى معظم وقتى فى المكتبات • أعيش عيشة فقيرة ،  
لكنى أستمتع بوقتى » •

سعدت لسماع لارى يتحدث عن استغلال وقته  
بشكل طيب •



سألته :

ـ « هل كتبت ايزابيل لك ؟ » .

فقال :

ـ « نكتب لبعضنا من حين لآخر . ستحضر ايزابيل الى باريس مع والدتها العام القادم . سوف يقيمون مع اليوت . سأستمع بمصاحبتهم لمشاهدة معالم المدينة » .

سألت لارى :

ـ « هل ترى اليوت كثيرا ؟ » .

كان اليوت يعرف الكثيرين في باريس ، لكنهم بالطبع من الأثرياء جدا .

ابتسم لارى وقال :

ـ « لقد كتب لى اليوت ذات مرة . دعانى لتناول الغداء معه ، لكنني لم اذهب ، لأن ملايى ليست على ذلك القدر من الأناقة التى تناسب مع اصداقاء

اليوت الأثرياء • فأننا لا اعتقد أننى الشخص الذى  
يهتمون بمعرفته » •

قلت :

— « أعتقد أنك على صواب يا لارى • أنا لست  
رجلا ثريا ، فهل تتناول الغداء معى ؟ » •

تناولنا الغداء معا ، ولاحظت أن لارى يتحدث  
الفرنسية بطلاقة ، وأخبرنى أنه سعيد جدا فى باريس •  
صحيح أنه كان يرغب فى رؤية ايزابيل ثانية ، لكنه  
سعيد بدونها •

بعد الغداء تمشيينا على مهل فى الشارع لفترة  
قصيرة ، استأذن لارى بعدها لى يذهب الى المكتبة  
المجاورة ، كان لازى يقضى وقته فى باريس بشكل جيد ،  
وانا متأكد أنه لا يضيعه •

تركت باريس قبل أن تصل ايزابيل ووالدتها •  
وبعد فترة قابلت ايزابيل فى لندن وحكت لى عما حدث  
فى باريس •



لاحظت شيئين على ايزابيل • كانت ترتدى  
ملابس فرنسية غالية الثمن ، ولا تلبس الخاتم الذى  
اهداه لها لارى •

سألتها :

— « هل استمتعت فى باريس ؟ وكيف حال  
لارى ؟ » •

ابتسمت بسعادة وقالت :

— « باريس جميلة ، اضافة الى اننى رايت لارى  
ايضا • • قابلنا فى المحطة ، وكان اليوت غاضبا بعض  
الشيء • كان لارى يرتدى ملابس قديمة وهذا ما جعله  
لا يقبل اى دعوة من دعوات اليوت • كما أن اليوت  
لم يكن يعرف حتى أين يقيم لارى. » •

سألتها :

— « هل كنت ترين لارى كثيرا ، عندما كنت فى  
باريس ؟ » •

ـ « بالطبع . وكنا نقضى طيلة اليوم معا . كنا  
نتمشى خلال الشوارع المزدهمة ونجلس خارج المقاهى  
ونأخذ فى ملاحظة كل الناس الغرباء الذين وجدوا  
طريقهم الى باريس » .

سألتها :

ـ « هل قابلت أحدا من أصدقاء البيوت ؟ . لأننى  
أتصور ان البيوت كان يود ان تقابلهم كذلك » .  
ـ « قابلنا اناسا كثيرين لدرجة اننى نسيت  
أسماءهم » .

وضحكت ايزابيل ثم قالت :

ـ « كان البيوت عطوفا معى للغاية . أعطانى  
نقودا لأشتري ملابس جديدة . فأصدقاء البيوت أثرياء  
جدا كما تعرف ، ويلبسون ملابس فاخرة ، وكان هو  
يريدنى أن البس مثلهم » .

كنت أعرف ان البيوت كريم جدا ، ويجب ان  
يهدى أصدقاءه هدايا جميلة . وكنت أعرف كذلك انه

كان يود ايزابيل أن تلتقي مع أصدقائه الأثرياء بقدر  
ما يمكن ، أملا في أن تنسى لاري . ومن المحتمل أن ذلك  
قد حدث .

سألت ايزابيل بفضول :

— « لكن ماذا عن لاري ؟ وهل قابل كل هؤلاء  
الأثرياء أيضا » .

قالت ايزابيل وهي تتحاشى النظر الى :

— « كان لاري يتواجد معنا في بعض الأحيان » .

كان هناك سؤال آخر أردت أن أسأله اياها ،  
فقلت :

— « هل عرفتهم أين يسكن لاري ؟ »

علما بأن لاري لم يقل لي أبدا أين يسكن .

بدت ايزابيل حزينة ثم قالت :

— « لم يكن لاري يريد أن يخبرني أين يقيم » .

لكننى أجبرته على أن يأخذنى الى حيث يقيم ، وكم  
حزنت لذلك • فقد كان مكانا فقيرا جدا • غرفة صغيرة  
تختلف اختلافا كبيرا عن تلك البيوت الجميلة التى  
يسكنها اليوت وأصدقائه • وفجأة أيقنت أننى  
لا أستطيع العيش هذه العيشة الفقيرة • فالمنازل الجميلة  
والملابس الفاخرة هامة بالنسبة لى ، وبالتالي ••• »

رددت كلمة « وبالتالي » ثم سألتها :

– « هل اكتشفت ماذا يفعل لارى ؟ »

قالت ايزابيل :

– « نعم • كما أننى اكتشفت أنه سعيد دون

وجودى معه • وانتابنى اعتقاد أنه يعيش قصة غرام  
مع فتاة أخرى • »

قلت لها :

– « أنا متأكد إن لارى يحبى يا ايزابيل » •

قالت :

— « لا أدري • لكنه لا يرتبط بأى فتاة أخرى •  
فهو يسكن بالقرب من المكتبات الكبرى ويقضى معظم  
وقته فيها • لارى ماهر جدا • ويستطيع قراءة كتب  
عدة لغات الآن • وانتابنى اعتقاد بأنه لا يريدنى •  
لذا سألته عما اذا كان قد انتهى من مهمته الآن » •  
فابتسم لارى وقال :

— « انتهيت ؟ لقد بدأت توا فقط • ولا أستطيع  
التوقف • ربما يستغرق ذلك عشر سنوات حتى  
اكتشف ما أريد أن أعرفه • لكننى مازلت أرغب فى  
الزواج منك يا ايزابيل • لماذا لا تعيشين معى هنا فى  
باريس ؟ » •

تطلعت الى وجه ايزابيل وألقيت نظرة على  
اصبعها • لم يكن خاتم لارى موجودا • فعرفت ماذا  
كانت اجابتها •

قلت :

— « وبالتالى رفضت أن تنتظرى اكثر من ذلك •  
وأعدت الخاتم اليه » •



احمر وجه ايزابيل وقالت :

— « أنت تعتقد أنني غبية وجشعة ، لكن ما الذى كان فى استطاعتى عمله ؟ فقد اشترى لى البيوت، الملابس الفاخرة وعلمنى حب الأشياء الجميلة ، ولم أستطع تصور أن حياة كفتاة بائسة » .

سالت ايزابيل :

— « لكن لارى لديه بعض المال ، اليس كذلك ؟ » .

— « لديه ما يكفى لشخص واحد . الرجال يعملون بجد واجتهاد اذا كانت لديهم النية للزواج . لو اننى تزوجت لارى ، فسوف يسخر منى كل الأصدقاء . كما أن البيوت لم يرغب أبدا فى زواجى من لارى » .

قلت بابتسامة :

— « إذن ، فالبيوت سعيد . لكن هل أنت سعيدة يا ايزابيل ؟ أمازلت تحبين لارى ؟ » .

أجابت ايزابيل بغضب :

ـ « بالطبع مازلت أحبه • لكن لا ينبغي على الشباب أن يضعوا الحب عادة في المرتبة الأولى ؟ وما الذي يتحتم على أن أفعله أنا بينما هو يقضى اليوم بطوله في القراءة ؟ »

قلت لايزابيل :

ـ « حب المعرفة لبعض الناس أكثر أهمية من حب شخص آخر • وأعتقد أن لارى من ذلك الصنف • وسوف يفعل أى شيء ليصل الى ما يريد معرفته • »

ـ « أى شيء ؟ حتى لو أغضب أصدقاءه ؟ »

ـ « نعم • حتى لو أغضب أصدقاءه • هل تسبب لارى في تعاستك يا ايزابيل ؟ »

أومات ايزابيل برأسها وبدت حزينة غاضبة •

قلت لها :

ـ « اتعرفين ، عندما يرتبط الانسان بحب ، ولا تسير الأمور في طريقها الصحيح ، يعتقد بأنه لن

يعرف السعادة مرة ثانية على الاطلاق • لكنك ستسعدين وانا متأكد من ذلك • سوف تغادرين باريس وتعودين الى شيكاغو ، وسيكون المحيط فاصلا بينك وبين لارى » •

— « وهل يحدث ذلك اختلافا ؟ » •

قلت برقة :

— « أعتقد ذلك ، حاولي يا ايزابيل » •

غادرت ايزابيل باريس وعادت الى شيكاغو • شعرت بالأسف من أجلها • كانت ايزابيل فتاة عادية ، تريد أن تسعد وتتزوج شأنها شأن صديقاتها في شيكاغو • في حين كان لارى شابا غريبا ، لم تستطع ايزابيل أن تفهمه •

وهكذا بقي لارى في باريس • وكان اليوت يعيش في باريس أيضا ، لكنه لم يكن يقابل لارى بطبيعة الحال • رأيت اليوت عدة مرات عندما كنت أزور باريس ، لكنني لم أقابل لارى أبدا • ومرت الأيام ولم أر كلا من ايزابيل أو لارى لمدة تقارب عشر سنوات •



( ٤ )

## الالتقاء مع ايزابيل وجرای ثانية

خلال العشر سنوات تلك واصلت السفر حول العالم وافتت عدة كتب ، التقيت مع أناس جذبوا اهتمامي واستمعت الى حكاياتهم :- لكنني لم انس مطلقا لاري داريل .

كنت أعود الى باريس من حين لآخر ، وغالبا ما كنت أرى البيوت هناك ، سألته عن لاري ، لكنه لم يكن يعرف شيئا عنه .

قال لي البيوت :

« من المحتمل أن لاري لا يزال يعيش في

باريس ، لكننى بالطبع لم أقابله أبدا . وأعتقد انه يعيش حياته بشكل سيء جدا . وأنا سعيد برفض ايزابيل الزواج منه » .

كنت على معرفة ببعض الفنانين الفقراء في باريس ، وأحيانا كانوا يخبروننى ببعض الأخبار عن لارى . بحثت عنه في المقاهى ، لكننى لم أعره عليه . ربما يكون قد غادر باريس .

لكن ماذا عن ايزابيل ؟ فانا لم ارها ، لأنها عادت الى شيكاغو . وكم كان اليوت سعيدا وهو يخبرنى بانها تزوجت جراى ماتيورين ، ابن أحد رجال الأعمال الأثرياء في العام التالى لتركها لارى في باريس . وقد حضر اليوت حفل الزفاف ، وأراني الصور .

قال اليوت :

— « انهما ثنائى في منتهى السعادة . وأنا سعيد لأن ايزابيل عادت لعقلها أخيرا . أما جراى فهو يعمل باجتهاد وناجح جدا في عمله . في يوم من الأيام سوف

يمنلك أعمال والده • ومن ثم ستصبح ايزابيل وجرای  
من الأثرياء • جدا » •

بعد مضي ثلاث سنوات رأيت اليوت مرة ثانية •  
قال اليوت :

– « جرای وايزابيل لديهما بنتان الآن • وهو  
يزداد ثراء كل عام ويشترى الملابس الفاخرة لايزابيل ،  
ولديها كمية من المجوهرات • ايزابيل امرأة جميلة ،  
كما أنها هي وجرای في ريعان الشباب واثرياء ،  
وبالتالي فهما في منتهى السعادة الآن » •

رغم تمتع اليوت بثراء بالغ ، الا انه كان يتقدم  
في السن • وكلما كانت السنوات تمر ، كان يخشى أن  
يهمله أصدقاؤه الأثرياء أصحاب المراكز المرموقة ، لأن  
هؤلاء الناس يودون أن يكونوا على صلة بالأثرياء من  
الشباب وليس العجائز من أمثال اليوت •

عندما قابلت اليوت ثانية كان يبدو مكتئبا •

قال لي :

— « لقد تبدلت باريس ، وكذلك لندن • فهاتان  
المدينتان تمتلئان بأناس يمتلكون أموالا كثيرة ، لكنهم  
لا ينتسبون الى عائلات كريمة • كل اهتمامهم ينصب  
على تبادل المصالح وليس الاستمتاع بالحياة أو اقتناء  
الأشياء الجميلة • يحضرون الى الحفلات التي أقيمها ،  
لكنهم لا يتقربون الى ، لأننى أصبحت رجلا عجوزا » •

قرر اليوت أن يترك باريس • وأخبرنى أنه سيقوم  
في جنوب فرنسا بالقرب من البحر • قال لى :

— « منزلى الجديد ليس كبيرا ، لكنه مريح جدا ،  
وباستطاعتي إقامة حفلات فيه ، لكنى لن أدعو سوى  
الناس الذين يستمتعون بالحديث معى • سأعيش في  
هذا المنزل معظم وقتى تقريبا ، ومن المحتمل أن أقضى  
شهرين أو ثلاثة من كل عام في باريس » •

كان اليوت يدرك بحدسه مستقبل منطقة جنوب  
فرنسا وسرعان ما أصبحت ذات شهرة كبيرة ، والكل  
يرغب في أن يكون له بيت هناك ، وهكذا أصبح البوب  
محاطا بالعديد من الشخصيات ذات الشهرة • وكانت



الحفلات التي يقيمها ممتعة جدا ، والكل سعداء  
لتعرفهم على اليوت .

في نهاية عام ١٩٢٩ ، ذهبت لزيارة اليوت .  
وعام ١٩٢٩ ، كان عاما سيئا بالنسبة للأمريكيين ، حيث  
حلت أزمة اقتصادية شديدة فقد بسببها كثير من  
الأثرياء ثرواتهم التي تعبوا كثيرا في جمعها .

فجأة تبدلت الظروف وأصبح الأثرياء فقراء خلال  
يوم واحد ، وكذلك رجال الأعمال الذين أصبحوا  
لا يملكون مالا أو أعمالا ، وشمل ذلك جراي هاتيورين  
ووالده .

قال اليوت :

— « وفجأة داهم المرض والد جراي ومات مند  
شهر مضى . وأفلس جراي وايزابيل ، وأضطرا لبيع  
منزلهما وممتلكاتهما الثمينة » .

سأله :

— « وماذا يفعل جراي وايزابيل الآن ؟ » .

اجابنى :

ـ « جراى لا يفعل شيئا الآن . وسوف يتركان شيكاجو ليعيشا فى الريف بهدوء . كما أن والده ايزابيل توفيت فى العام الماضى ، وبالتالي قاما ببيع منزلها . آمل أن يوفق جراى فى الحصول على عمل فى القريب العاجل » .

كان من الصعب جدا الحصول على أى عمل فى أمريكا خلال تلك الفترة الصعبة . شعرت بالأسى من أجل ايزابيل . لقد تزوجت من رجل ثرى ، لكنه الآن فقير . وشعرت بالأسف أيضا من أجل جراى ، فهو لم يكن صاحب خبرة كبيرة ، رغم أنه كان رجل أعمال ناجح . كان جراى يعشق العمل بلا كلل ، لكنه الآن فقد كل شيء .

لكن الحال لم يكن كذلك بالنسبة لاليوت فمازال ثريا ، وأصبح من الواجب عليه أن يظهر مدى كرمه . عندما قابلته فى زيارة تالية بدا فى منتهى السعادة .

قال :

— « لقد تنازلت عن شقتي في باريس لايزابيل  
وجراي . سيكونان سعداء هناك مع طفليتهما . فانا  
أفضل العيش هنا بالقرب من البحر . وسوف أقوم  
بزيارتهما من حين لآخر بالطبع ، أنا هنا أشعر  
بسعادة كبيرة » .

وحقيقة كان اليوت في منتهى الكرم . فلم يتوقف  
عند حب الأثرياء لكنه تخطى ذلك بمساعدتهم في  
محتهم . رتب لهما كل شيء وقام بالحاق الطفتين  
بمدرسة راقية في باريس .

بعد مضي عدة شهور ، قمت بزيارة لباريس .  
وعلى الفور اتصلت تليفونيا بايزابيل ودعنتي لتناول  
الشاي عندها بعد الظهر .

لم أكن قد رأيت ايزابيل منذ عشر سنوات .  
وتساءلت عما اذا كانت قد تغيرت . فعندما قابلتها  
فيما مضي كانت شابة يافعة ، أما الآن فهي امرأة ولديها  
طفلتان .

عندما سرت في الغرفة ، دهشت للغاية • فقد  
تغيرت ايزابيل تماما • كانت ترتدى رداء أسود انيقا  
ونحيفة جدا • ورغم أن وجهها كان أكثر نحافة إلا أنه  
كان أكثر جمالا مما كان عليه من قبل • وأمكنني رؤية  
بعض الماكياج على وجهها •

قالت ايزابيل :

— « كم هو لطيف أن أراك • سيحضر الأطفال  
حالا ، وكذلك جراي » •

قلت لها :

— « كم تبدين جميلة جدا ، يا ايزابيل • وكم  
أنا سعيد لرؤيتك • لكنك لا تبدين كامرأة فقيرة • »

اجابت ايزابيل :

— « بل أبدو كذلك ، فأنا وجراي نعيش في نفس  
المستوى الذي كان عليه لاري منذ عشر سنوات • مع  
الأخذ في الاعتبار أننا أربعة الآن • أنا وجراي  
والطفلتان » •



تطلعت في أرجاء الغرفة بتمعن ، فوجدتها مليئة  
بالأشياء الثمينة . كما أن ايزابيل كانت ترتدي فستانا  
غالي الثمن . كما أن الطفلتين في مدرسة متميزة ،  
ولديها خدم .

كان من الواضح أن البيوت يقدم لجراى وايزابيل  
ما يكفيهما من نقود ، ولم يكن يسمح لابنة اخته أن  
تصبح فقيرة .

أدركت ايزابيل ما يجول في ذهني .

فقلت :

ـ « في الحقيقة ان خالي البيوت كريم معنا .  
فجراى لم يعثر على وظيفة بعد ، مرض مرضا شديدا  
عندما فقد أمواله ، ومازال يعاني من صداع فظيع .  
من الصعب بالنسبة له أن يجد عملا » .

قلت :

ـ « أنا آسف لسماع ذلك » .

قدمت لي ايزابيل الشىء ، وبدأنا نتحدث عن  
الناس الذين نعرفهم .

بعد ذلك قالت ايزابيل :

— « هل لديك أى أخبار عن لارى ؟ » .

قلت لها :

— « لا أعرف أى شىء . هل تعرفين أنت أى  
شىء ؟ » .

قالت :

— « يعنى ، نحن على معرفة بمدير البنك الذى  
يتعامل معه لارى فى شيكاغو . أحيانا كان لارى يكتب  
له ليرسل له نقودا . كانت خطاباتهِ ترد من مكان غريب  
بعيد جدا » .

أردت أن أسأل ايزابيل عن شىء آخر .

قلت :

— « هل تتمنين الآن ، لو أنك كنت قد تزوجت لارى » .

ابتسمت ايزابيل لى وقالت :

— « أنا سعيدة جدا مع جراى . فهو لطيف جدا  
معى . كما أنه يحبنى . ولدينا طفلتان جميلتان » .

لاحظت ان ايزابيل لم تجب حقيقة على سؤالى :  
فلم اتفوه بأى شىء آخر . وما ان قالت ايزابيل ذلك  
حتى وصل الأطفال . . طفلتان رقيقتان جميلتان ، لكن  
ليستا فى جمال ايزابيل .

عندما دخل جراى الغرفة بعد برهة قصيرة ،  
أصبت بدهشة شديدة فقد بدا اكبر من سنه وازداد  
وزنه بعض الشىء . كما كانت هناك مسحة من  
التعاسة تكسو عينيه . كان صوته عاليا ويتحدث فى  
أمور ليست لها أهمية .

عندما تركتهما ، طلب منى جراى وايزابيل أن  
أعاود زيارتهما . لم نتقابل بعد ذلك الا عدة مرات



قليلة • أحيانا كنت اقوم أنا بزيارتهما في البيت ،  
وأحيانا كنا نذهب معا الى المسرح • استمتعت بالفترة  
التي عشتها في باريس ، وأصبح جراى وايزابيل من  
أفضل الأصدقاء • لكننا لم نتحدث أبدا عن لارى •  
ولم يكن أحد في باريس يعرف أين يوجد لارى •



( ٥ )

## عودة لارى الى باريس

عشت في باريس عدة فترات مختلفة من حياتي .  
عندما كنت شابا تعرفت على الكتاب والفنانين ،  
أما الآن وقد تقدمت في السن ، فلدى بعض المعارف  
الأثرياء مثل البيوت وبعض أصدقائه . . في باريس من  
الممكن أن تجد كل أنواع البشر . منهم من تركوا عائلاتهم  
ومنهم من هجروا أوطانهم وهؤلاء يتكلمون لغاتهم مع  
أصدقائهم .

ولأننى كاتب ، فقد كانت كل نوعيات البشر تثير  
اهتمامي . كان الناس يسعدون جدا بالتحدث معي ،

طبا منهم أننى قادر على مساعدتهم . . أنا أحب مرافبة  
الناس والاصغاء لهم وهم يتحدثون ، وأستطيع تذكر  
الموضوعات التى سمعتها منذ أربعين عاما ، أحيانا كنت  
أصغى للنسباب يتحدثون عن نفس الموضوعات ، معنفدين  
أنهم يتحدثون عن أفكار جديدة فى حين أننى سمعتها  
كلها من قبل .

عندما أكون فى باريس ، أستمتع بالجلوس على  
الموائد الموجودة خارج المقاهى فى الأحياء المزدهمة بالمدينة،  
حتى يمكننى رؤية الناس وهم يسرون فى التسوارع ،  
أحيانا وحدهم ، وأحيانا أخرى مع أصدقائهم . كنت  
أحب أن أتطلع الى وجوههم وأفكر فى أساليب حياتهم  
المختلفة .

ذات مساء كنت جالسا خارج أحد المقاهى الكبيرة  
فى وسط باريس . كان الوقت ربعا ، وهو من أجمل  
الأوقات فى باريس . كان الجو جميلا ودافئا ، وتبدو

السعادة والحيوية على كل شيء . كان ذهني صافيا  
رداهمني احساس بأن شيئا مثيرا سوف يحدث حالا .

مر شاب أمام المائدة التي اجلس اليها وابتسم  
لي . كان وجهه بني اللون من أثر الشمس وأسنانه  
ناصعة البياض وله لحية كثيفة ، وملابسه قديمة وشعره  
في حاجة الى القص .

قال :

— « هاللو ، الا تذكرني ؟ » .

أجبت :

— « أنا لم أرك في حياتي أبدا » .

واعتقدت أن الرجل ربما يكون في حاجة لبعض  
النقود ، فاستفزني ذلك . لكنه ابتسم ثانية وقال :

— « أنا لارى » .

تطلعت اليه بتمعن وصحت قائلا :

— « لارى ! اجلس وتناول شرابا » .

لم اكن قد رأيتك بلحية من قبل ، وواصلت كلامي :  
- « لم أتعرف عليك . منذ متى وأنت في باريس ؟  
هل ستبقى هنا ؟ » .

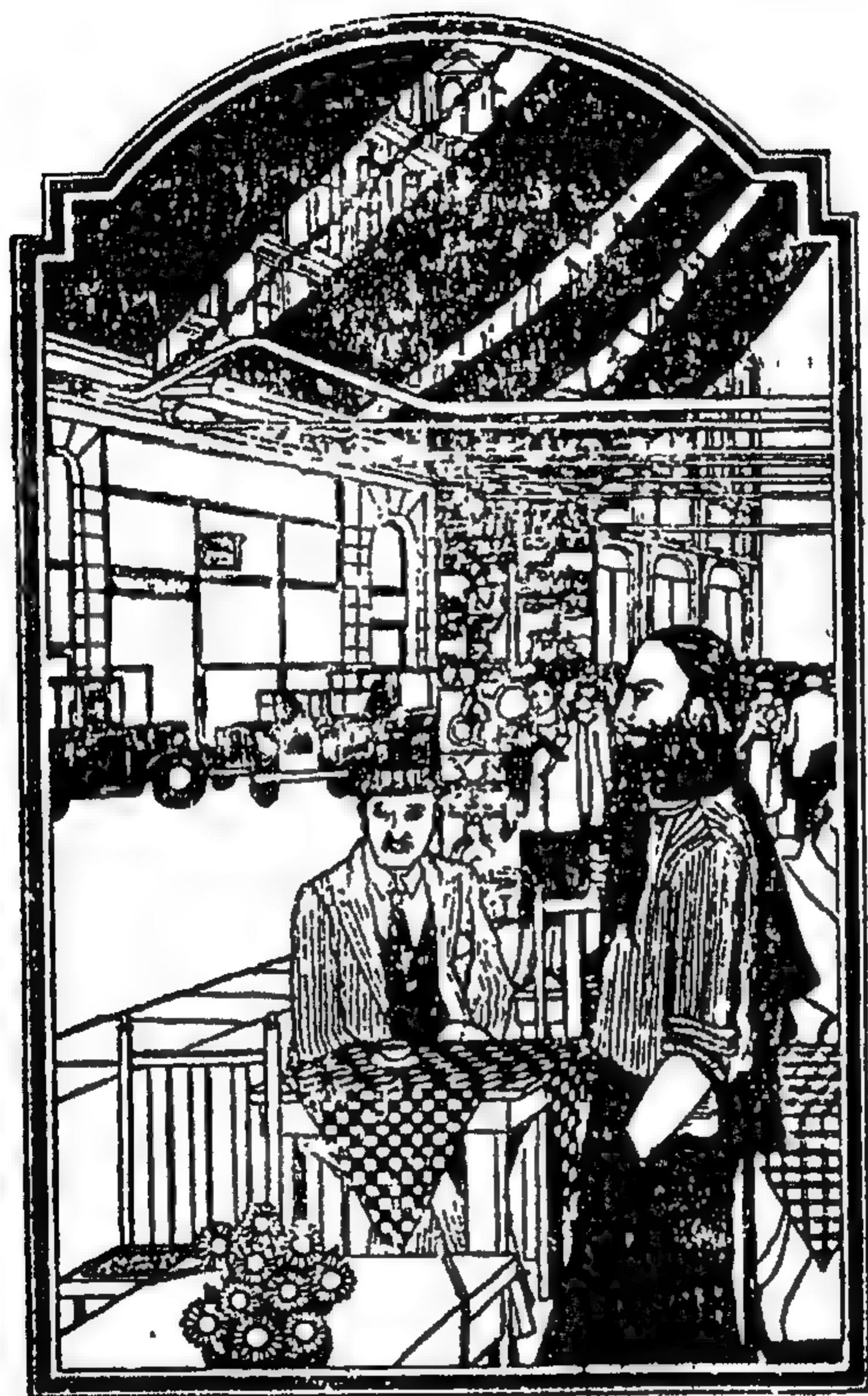
فأجاب لاري :

- « أنا هنا لفترة قصيرة . شيء طيب أنك عدت  
الى باريس ثانية » .

طلبت فنجانا من القهوة للاري . وأخذت أطلع اليه  
بامعان . ورغم أن عينيه كانتا صافيتين لامعتين الا انه  
كان نحيفا جدا . وملابسه كانت تبدو مثل ملابس  
المسولين . هل فقد كل ماله مثل جراي ماتبورين  
والغالبية من أثرياء أمريكا ؟ ربما يكون في حاجة الى  
مساعدة .

سأله :

- « هل فقدت كل نقودك ، يا لاري ؟ فانا أعرف  
. أناسا حدث لهم ذلك ؟ » .



قال لارى :

ـ « كلا • لكن لماذا تسأل ؟ » •

ضحكت وقلت :

ـ « ينبغي أن تنظر الى نفسك يا لارى • فأنت

نحيف جدا • وبالتأكيد أنت فى حاجة للملابس جديدة ••

بإمكانى أن أقرضك بعض النقود » •

ضحك لارى بطريقة المعهودة التى أعرفها •

وأجابنى :

ـ « لازال معى نقود ، لكننى نسيت كيف

أصرفها • فأنا عائد لتوى من الهند ، ولم أكن فى حاجة

كبيرة للنقود هناك » •

سأله :

ـ « ما الذى كنت تفعله فى الهند ؟ هل شاهدت

كل المدن القديمة ، والقصور الفخمة » •



— « بعضا منها • لقد عشت هناك خمس سنوات » •

ثم توقف لارى عن الكلام • وبدأ لى انه لا يريد ان يقول أى شىء آخر • فتطلعت اليه مليا ، وقلت :  
— « ايزابيل فى باريس الآن • وهى تقيم فى شقة البيوت » •

فقال لارى :

— « تزوجت جراى ، اليس كذلك ؟ » •

انتابنى نوع من السعادة لكونه يعرف ذلك  
وقلت :

— « نعم • ولديها طفلتان جميلتان • وأنا متأكد  
أنهم يرغبون فى رؤيتك » •  
قال :

— « هذا رائع • وأنا كم يسعدنى رؤيتهم  
كذلك » •

كان من الواضح أن لاري لم يكن سعيدا بزواج  
إيزابيل . لكنه كان يرغب حقيقة في رؤية أصدقائه  
الأعزاء .

سألني لاري :

— « وماذا عن اليوت ؟ هل يقيم معهم ؟ أليس  
هو في باريس الآن ؟ فهو يقضى كل ربيع هنا ، أليس  
كذلك ؟ » .

— « كلا ، ليس في باريس . لقد أعطى سقته  
لايزابيل وجراي . وهذا أول ربيع منذ أربعين عاما  
لا يأتي فيه إلى باريس » .

سألني لاري :

— « اذن فهل هو مريض ؟ » .

أجبتة :

— « انه ليس على ما يرام . اليوت الآن في  
السبعين من عمره . وهو يكره أن يكون عجوزا ، لأن

أصدقاءه في باريس يذكرونه بذلك • والشبان يجعلونه  
يشعر بالأسى ، لأنه ليس شاباً مثلهم » •

قال لارى :

— « مسكين اليوت • كان مولعاً بحب  
الحفلات » •

— « مازال يلتقى بالكثير من الناس • المهم أنك  
يجب أن تقابل ايزابيل وجراى • لكن قبل أن تفعل  
ذلك ، يمكننى أن أعرض عليك اقتراحاً » •

سأل لارى ،:

— « ما هو ؟ » •

— « أقترح عليك أن تحلق ذقنك ثم تشتري  
لنفسك بعض الملابس الجديدة • فايزابيل ترغب في أن  
يكون أصدقاءها في منتهى الأناقة » •

قال لارى :

— « عظيم جداً • غدا سأشتري بدلة جديدة •

لكن هل جرّاي وايزابيل يحبّان باريس ؟ هل هما  
سعداء هنا ؟ »

— « ايزابيل في منتهى السعادة ، لكن جرّاي يبدو  
تائها هنا . فمَنْذَ أَنْ فَقَدَ أَمْوَالَهُ ، أَصْبَحَ مَكْتَثِبًا جَدًّا .  
وَرِغْمَ أَنَّهُ لَا يَعْمَلُ إِلَّا أَنَّهُ يَبْدُو مَرْهَقًا جَدًّا . لَكِنَّهُ هُوَ  
وايزابيل سعداء جدًّا »

قال لاري

— « وأنا سعيد جدًّا لذلك . أعتقد أن ايزابيل  
ما زالت كما هي »  
قلت له :

— « سوف ترى أنها قد تغيّرت » . لكنني لم  
أخبره بأنّها أصبحت امرأة جميلة ، ثم واصلت  
كلامي :

— « كما أنها لطيفة جدًّا مع جرّاي . وبدونها كان  
سيصبح تعسًّا »

حل الليل وشعرت بالجوع .  
قلت له :

— « هيا نتناول العشاء سويا • فبعض الطعام  
قد يفيدك » •

فقال لارى :

— « شكرا لك • فانا لست على استعداد  
الآن » • ثم نهض وابنسم لى بطريقته الودودة •

قلت له :

— « لا تنس زيارة ايزابييل وجراي • تعرف  
بالطبع أين يقيمان » •

— « لن أنسى ، لكن اعطنى فرصة لشراء ملابس  
جديدة » • ودون أن ينطق كلمة أخرى ، انصرف  
لارى •

تذكرت أنه كان دائما يترك إصداقاه بهذه الطريقة  
المفاجئة لقد بدا لارى مختلفا ، لكنه لم يتغير كلية •  
سعدت برؤيته • وتساءلت عما كان يفعل فى الهند •  
لم يذكر لى لارى عنوانه • وتعشمت أن أراه مرة أخرى  
فى القريب العاجل •



( ٦ )

## لاری یساعد جرای

فی الیوم التالی رأیت جرای وایزابیل وأخبرتھما بمقابلتی مع لاری . لم نعرف عنه شیئا لفترة من الوقت . وراودنی خاطر انه ربما یكون قد غادر باریس .

ذات مساء مطر کنت اجلس مع جرای وایزابیل فی شقتھما . کان یوما ثقیلا مملا ، وفجأة دهشنا جمیعا وابتھجنا عندما وجدنا لاری یصل فجأة . انتفضت ایزابیل واقفة واندفعت نحوه . ولاحظت انها کانت ترید ان تصرخ من فرط السعادة . وشد جرای علی یدی لاری .

وقال :

— « انا سعيد لرؤيتك ، يا لارى . دعنا نتناول  
شرابا » .

قال لارى :

— « مجرد فنجان من الشاي » .

تكلم لارى بهدوء وسرعان ما شرع الجميع يتكلمون  
عن الأيام الخوالي . كنت مندهشا تماما من الفرق  
بين جرای ولارى . فالاثنتان في نفس العمر ، لكن  
جراى كان يبدو أكبر بعشر سنوات من لارى . وزاد  
وزنه ، كما ان مسحة من الحزن كانت تكسو وجهه  
الأحمر وعينيه .

في حين كان لارى لا يزال نحيفا مثل فتى شاب .  
بشرته بنية اللون ويتمتع بصحة جيدة ، وعيناه صافيتان  
كما أنه حلق لحيته وقص شعره وارتنى ملابس  
أنيقة .



قال جرای بصوت عال :

ـ « قل لنا يا لارى عما فعلته ! . هل كنت تعيش فى باريس طوال تلك الفترة ؟ » .

أجاب لارى :

ـ « كلا . قمت بزيارة المانيا واسبانيا أيضا . »  
سأله ايزابيل :

ـ « ما هى الفترة التى قضيتها فى أسبانيا ؟  
فدائما ما كنت أرغب فى الذهاب الى هناك . كيف  
سافرت ؟ » .

كان جرای وايزابيل يتحدثان كطفلين مبهورين ،  
وسألا لارى الكثير من الأسئلة . أجاب لارى على بعض  
اسئلتهم فى هدوء ، بينما كان ذهنه شاردا الى بعيد  
فيما يبدو .

فى النهاية اخبرهم أنه كان فى الهند لمدة خمس  
سنوات .

سأله ايزابيل :

ـ « ما الذى فعلته فى الهند طيلة الخمس سنوات ؟ » .

كان هذا هو السؤال الذى كنت أريد من لارى أن يجيب عليه .

قال لارى :

ـ « آه ، كنت أمتع نفسى ليس الا . سافرت عبر أرجاء الهند وتعلمت الحديث بعدة لغات هندية . ثم ذهبت الى مكان جميل جدا وسط الجبال ، التى تكسو سفوحها اشجار خضراء وتتخللها عدة أنهار هادئة . عشت هناك مع رجل حكيم . كنا على بعد أربعة أميال من أقرب مدينة . مكثت هناك مدة عامين » .

قالت ايزابيل بصوت عال :

ـ « لمدة سنتين ! ماذا كنت تفعل طوال هاتين السنتين ؟ »

أجاب لارى :

ـ « علمنى هذا الرجل الحكيم الكثير من الأمور .  
كنت اتفكر فى الحياة • تعلمت ان أكون هادئا ،  
وان أصفى ذهنى من كل ما هو تعيس • لقد سعدت  
حقيقة بالاقامة مع هذا الرجل » •

أبدى جراى شيئا من عدم الارتياح لعدم فهمه  
لارى • كما بوغت ايزابيل أيضا باجابة لارى •  
فقالت :

ـ « لقد وهبت هذا الرجل الحكيم سنتين من  
عمرى ، فما الذى وهبه لك ؟  
قال لارى بابتسامة :

ـ « الهدوء والسكينة » • ثم وقف بطريقته  
الرشيقة وقال :

ـ « يجب أن أنصرف الآن ، يا ايزابيل • لقد  
استمتعت كثيرا بلقائك أنت وجراى • ولسوف أراكما  
مرة ثانية » •

قال جرای :

— « بالطبع ولا بد أن تحضر لتناول العشاء معنا • أخبرنا عن عنوانك ، وسوف اتصل بك تليفونيا • »

قال لاری :

— « لا داعي لذلك • سوف أحضر ثانية خلال يوم أو يومين • »

وكالعادة ، لم يخبرنا بمكان اقامته •

قلت :

— « لدى فكرة • دعونا نتناول العشاء معا ، مساء غد • فأنا أعرف مكانا رائعا ، نستطيع أن نجلس فيه تحت الأشجار ونتناول طعاما ممتازا ونتحدث عن الأيام الخوالي • »

وافق لاری ووعد أن يقابلنا هناك •

فقلت ايزابيل :

— « كلا • تعال الى هنا أولا لتتناول شرابا •  
سوف نلتقي كلنا هنا الساعة الثامنة » •

قال لارى :

« عظيم جدا • لكن يجب ان أنصرف الآن » •

غادرت الشقة معه ، وسرعان ما قال لى وداعا  
وابتعد عن ناظرى • كنت أريد ان اسأل لارى العديد  
من الأسئلة • عما تعلمه فى الهند ؟ وعن سر تلك  
السعادة البادية عليه • فربما يخبرنا بالمزيد عن سر  
تلك السعادة • وانتظرت لقاء اليوم التالى بفارغ  
الصبر •

عندما قابلنا لارى مساء اليوم التالى حدث شيء  
غريب جدا لا أستطيع تفسيره • ولا بد أن احكى لكم  
عنه ، لأن لارى غير تماما حياة جراى وايزابيل ، فقد  
منحهما السعادة التى وجدها فى الهند •

وصلت الى شقة جراى قبل الموعد بقليل • فقد  
كنت أريد ان أرى ما سوف ترتدى ايزابيل • فانا

أعلم أنها لابد أن تبدو في منتهى الجمال • فنحن  
سوف نذهب الى مطعم فاخر • وايزابيل دائما كانت  
تود أن تبدو بما ترتديه من ملابس ، كأجمل امرأة  
في أي مكان تذهب اليه •

لكن عندما دخلت ايزابيل الغرفة حيث كنت  
أنتظر ، فوجئت بأنها ترتدي فستانا بسيطا جدا •

قالت :

— « أنا آسفة • لأننا لن نستطيع الخروج •  
فجراي مصاب بصداع فظيع ، غالبا ما ينتابه في هذه  
الآونة ، ويجب أن أبقى معه » •

سألتها :

— « هل هو في الفراش ؟ هل تناول أي  
مسكنات ؟ » •

— « كلا ، لم يذهب الى الفراش • لكنه  
يجلس في حجرة المكتب ، لدى بعض الأقراص التي  
وصفها الطبيب ، لكنها لن تكون ذات جدوى » •

سرنا بهدوء الى داخل حجرة المكتب ، حيث كان  
جراى يجلس على كرسى مغمض العينين • كان من  
الواضح انه يعانى من ألم فظيع • وبينما كنا واقفين  
نراقب جراى بأسى ، وصل لارى •

قال بصوت رقيق :

— « ربما كان فى استطاعتى مساعدتك ،  
يا جراى » •

فرد عليه جراى :

— « شكرا يا لارى ، ليس فى استطاعة أحد أن  
يساعدنى • أرى أن تخرجوا للعشاء ، وأتركونى هنا •  
أحيانا أشعر بأن هذا الألم يكاد يقتلنى • وكم أتمنى  
أن يحدث ذلك » •

قال لارى بعذوبة :

— « أعتقد أنه بإمكانى مساعدتك » •

— « كيف يمكن أن تساعدنى ؟ هل أنت  
طبيب ؟ » وأغلق عينيه •

— « كلا ، ولكنك أنت طيب نفسك » .

سأله جرای :

— « ماذا يعنى ذلك ؟ » .

لم يقل لارى شيئاً ، لكنه أخرج قطعة عملة فضية  
من جيبه ووضعها في راحة يد جرای .

ثم بدأ يتكلم بهدوء .

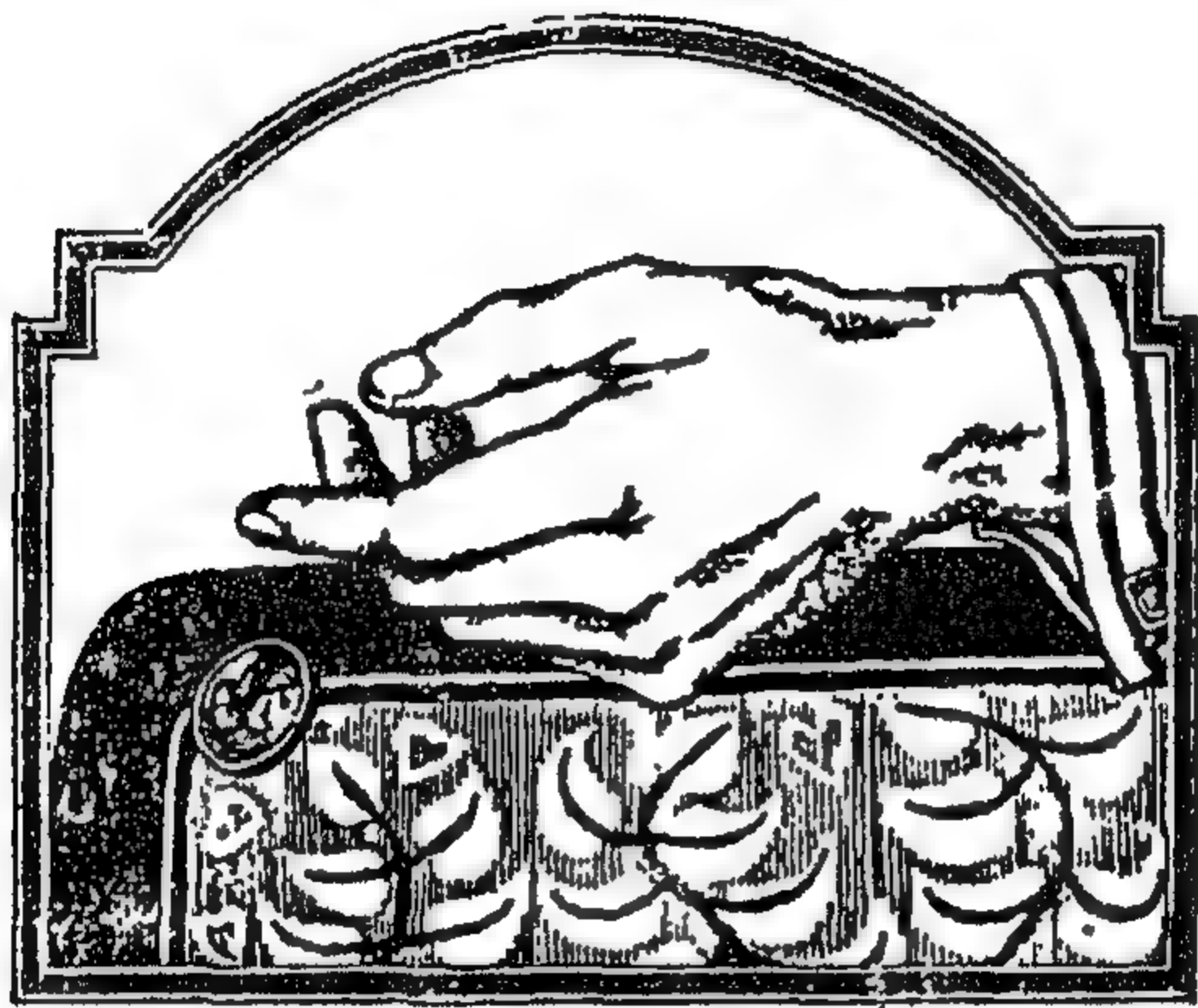
— « أقبض عليها برقة ، في الوقت الذي سأعد  
فيه حتى عشرين . بعدها ستنفرج قبضة يدك تلقائياً  
وستقع قطعة العملة على الأرض . »

نفذ جرای ما قاله له لارى . بينما أخذت أنا  
وايزابيل نراقب بعناية شديدة . وببطء وبينما كان  
لارى يعد ، انفرجت قبضة جرای ، وسقطت قطعة  
العملة على الأرض . وفتح جرای عينيه باندهاش .

وقال :

— « أنا لم أفعل ذلك » .





واصل لاری حدیثہ وقال :

— « الآن ، ها هي قطعة العملة • اجلس باسترخاء  
وأفبض على قطعة العملة مرة ثانية • أغلق عينيك  
وسوف تنام • بعد ست دقائق سوف نستيقظ • ولن  
نشعر بالألم مرة ثانية ! »

وتحقق كل ما قاله لاری • عندما استيقظ جرای  
كان الألم قد زال •

فقال جرای : « انا أشعر بتحسن هيا يا ايزابيل  
ارتدى أحسن ملابسك لأننا سنخرج الآن » •  
صاحت ايزابيل :

— « هذا شيء رائع يا لاری • هل تعلمت ذلك  
في الهند ؟ » •

قال لاری :

— « نعم • والآن أسرعى يا ايزابيل ، فانا  
جائع » •

وهكذا خرجنا كلنا لتناول العشاء • قضينا وقتا

ممتعا ، وحاولت ايزابيل ان تعرف المزيد عما فعله لارى ، لكنه لم يخبرها الا بالقليل .

قال جراى :

ـ « لو ان لارى يستطيع ايقاف هذا الصداع ، فسوف يكون بامكانى ان اعمل ثانية » ثم قال لى :  
ـ « هل تعتقد أنه يستطيع ذلك ؟ » .

لم اعرف ماذا اقول ، فقد كان من الواضح ان صداع جراى الفظيع قد زال تماما .

بعد عشرة ايام اصاب جراى صداع آخر فظيع .  
ذهب اليه لارى ليراه . فعل نفس ما فعله من قبل .  
وزال الصداع خلال فترة قصيرة . كان جراى سعيدا جدا وشعر بأنه اصغر من سنه بعشر سنوات . واصبح فى امكانه ان يعمل ويحقق حياة أسعد لايزابيل وأطفاله . كان مثل رجل مات ، ثم وهب حياة جديدة .



( ٧ )

## صوفي ماكدونالد

كانت فترة الربيع التي قضيناها في باريس من  
أسعد الفترات بالنسبة لنا . نحن الأربعة . سافرنا  
إلى الأماكن الريفية القريبة من باريس وامتعنا أنفسنا  
مثل الأطفال . كان جرای قد أصبح على ما يرام  
أخيرا ، لكنه أراد أن يستمتع بأجازة قبل أن يبدأ  
العمل . وكان من الجميل أن نرى مدى سعادة جرای  
ومدى حبه لايزابيل .

لم يكن لاري يتكلم كثيرا . لكننا كنا نستمتع  
برؤيته . كان هو وايزابيل على أحسن مستوى من

الصداقة • حتى أننى اعتقدت أن ايزابيل نسيت أنها  
كانت بحبه فى يوم من الأيام • ثم حدث شىء ما ، جعلنى  
أشعر بالخوف • كان شيئاً بسيطاً ، لكنه فى منتهى  
الأهمية كما ستعرفون •

كنا جميعاً فى نزهة بالريف ليوم واحد • كان  
جراى يقود السيارة فى طريق عودتنا الى باريس ولارى  
يجلس الى جواره ، وأنا وايزابيل فى المقعد الخلفى •  
التفت لأتحدث مع ايزابيل لكن عندما رأيت وجهها ،  
توقفت عن الكلام •

كانت ايزابيل تنظر الى لارى ووجهها يحمل  
انطباعاً مريباً • كانت نظرة حب ووله • ومن  
واشتهاء أيضاً • ودون أن تقول لى أى شىء ، كانت  
ايزابيل قد اعترفت بأنها لا تزال تحب لارى من كل  
أعماقها • كانت ترغبه من كل قلبها وجسدها ، كان  
لهذا الاحساس العميق تأثير على وجهها الجميل ،  
فاكتسى بمسحة من الانزعاج • لم يلحظ احد تلك

النظرة سوى . كما أن ايزابيل لم تدرك أنني لمحب  
نظرتها الى لارى .

ظلت ايزابيل بقية الرحلة هادئة جدا . وعندما  
نزلت من السيارة تعلق بذرّاع جراى ، كما لو أنها  
كانت تخفى خجلها من مشاعرها . كنت على يقين من  
أنها سعيدة فى حياتها العائلية ، وأنها لن تترك جراى  
أبدا ، لكنها كانت ترغب فى لارى أيضا . ولو حدث  
ووقع لارى فى حب امرأة أخرى ، فإن غيرة ايزابيل  
ستكون فظيعة .

وبعد ماضى عدة أيام ، قابلنا صوفى ماكدونالد .  
هل تذكرون صوفى ؟ أنها تلك الفتاة التى قابلتها  
فى منزل والدّة ايزابيل فى شيكاغو . فى نفس الليلة  
التي قابلت فيها لارى للمرة الأولى .

كانت فتاة هادئة لطيفة ذات عينين خضراوين ،  
أخذت تنظر الى لارى ليلتها بأعجاب شديد . لم

يدر بخلد أهدنا أن يفكر فيها لمدة سنوات ، ثم حدث  
أن قابلناها في باريس . وذلك تفصيل ما حدث .

ذات مساء كنت أجلس أنا ولاري عند جرای  
وايزابيل ، استعدادا للخروج للعشاء .

سألت ايزابيل :

— « الى أين تريدین الذهاب يا ايزابيل ؟ »  
اجابت :

« — لست ادرى . نحن دائما ما نذهب للأماكن  
الراقية لتناول العشاء ، ونرى نفس الوجوه . الا يمكن  
أن نذهب الى مكان شعبي بسيط ؟ مكان يعج  
بالناس ، مكان مختلف » .

قلت لها :

— « يمكنني أن آخذكم الى مكان غريب . مكان  
يمكننا فيه رؤية الفنانين والموسيقيين الفقراء » .

قالت ايزابيل :



— « هذا ما كنت أقصده بالضبط . مكان  
لا نسمع فيه كلمة انجليزية واحدة طوال الليل ! »  
ضحك جرای ، لكنه دائما يكون سعيدا لتنفيذ  
ما ترغب فيه ايزابيل . اما لارى فكان متعودا على  
مثل تلك الأماكن .

أخذتهم الى عدة مقاه فقيرة ، وبعد فترة وجدنا  
انفسنا داخل ماخور تحت الأرض تفوح منه رائحة  
الخمير والدخان . وأمكنا رؤية كل النوعيات الغريبة  
من البشر . بعضهم كان يبدو شرسا حقا . والموسيقى  
صاخبة وبعضهم يرقص في مساحة صغيرة جدا .  
كان المكان حارا ومعبقا بالدخان ، والرؤية ضبابية .  
فجأة جاءت امرأة الى مائدتنا .

قالت :

— « هاللو ، اتذكروننى ؟ » ثم أطلقت ضحكة  
رنانة ، وتبين لى انها ثملة . وقفت المرأة تبتسم  
لنا جميعا . كانت ايزابيل اول من عرفتها .

— « انها صوفي ! صوفي ماكدونالد » .

فقلت صوفي في وقاحة :

— « ومن غيرها يمكن أن تكون ! هاللو لاري .  
هاللو جراي . دعونا نتناول شرابا . جرسون .  
احضر شرابا لأصدقائي الأعزاء » .

تطلعت الى صوفي . تطلعنا كلنا اليها في  
استهجان .

كانت طويلة ونحيفة جدا . ترتدى ملابس فاقعة  
الالوان ، لكنها قدرة . وشعرها القصير كان مصبوغا  
بلون احمر فاقع وتضع كمية من المساحيق على  
وجهها . وبدت أكبر بكثير من ايزابيل . كل الرجال  
في المقهى يعرفونها وكثير منهم كانوا يتصايحون  
باسمها .

قالت :

— « هيه ، يبدو أنك لست سعيدا لرؤيتي ،  
يا جراي . كان لابد أن اترك شيكاجو . أنا أحب



باريس أكثر . وانت يا لارى ماذا عنك ؟ أراك لاتقول  
شيئا » .

قال لارى :

ـ « ليس لدى ما أقوله . » . ثم نظر الى  
صوفى ، ليس بغضب ولكن بنوع من السفقة .  
وقف رجل فظ وصاح باسم صوفى . فنهضت  
وهى تضحك .

وقالت :

ـ « يجب أن أذهب . فأصدقائي بدأوا  
يغيرون » .

استدارت ومشيت وهى تترقص عبر المكان .  
فصاح عليها الرجل بغضب مرة ثانية .

قالت ايزابيل :

ـ « دعونا نذهب من هنا . فهذا مكان فظيع »  
تركنا المكان على الفور ، وفى طريق عودتنا الى البيت  
قالت لنا ايزابيل المزيد عن صوفى :

— « تزوجت صوفي من بوب ماكدونالد • كان  
شابا وسيما • كانا في منتهى السعادة معا ، حتى ان  
الناس كانوا يتندرون عليهما • أنجبت صوفي طفلا •  
وكان الثلاثة سعداء للغاية » •

قال جراي :

— « هذا صحيح ولم يكونا لبتركا الطفل أبدا في  
البيت ويخرجان بسيارتهما القديمة الى كل مكان » •  
قالت ايزابيل :

— « ذات ليلة ذهبا الى احدى الحفلات • غادرا  
المكان مبكرا الى حد ما وكان الطفل معهما • اصطدمت  
بهم سيارة وقتل كل من بوب والطفل » •

سألنها :

— « هل أصيبت صوفي اصابة بالغة ؟ » •

— « كلا • لكن عندما أبلغوها بموت زوجها  
والطفل ، كادت أن تصاب بالجنون • وعندما غادر  
المستشفى بدأت تشرب وتعرفت على الكثير من أصدقاء

السوء . كان لديها بعض المال . لكن سرعان  
ما بددته » .

سأل لاري :

— « لماذا تركت صوفي شيكاغو ؟ » .

— « عائلتها طلبت منها أن ترحل . وعدوها بأن  
يرسلوا لها مبلغا من المال كل شهر ، على شرط  
أن تغادر شيكاغو » .

قال جرای :

— « وهكذا وجدت طريقها الى باريس . مسكينة  
صوفي . أشعر بالأسف من أجلها » .

ردت ايزابيل :

— « أنا لا أشعر بالأسف من أجلها . الحادث  
فظيع فعلا . فلو فرض ومات جرای والأطفال ، فلا بد  
أن أحاول العيش بشكل محترم . وإذا كانت صوفي  
تشرب وتتعرف على أصدقاء السوء فهذه  
غلطتها » .

• كانت ايرابيل امرأة قوية تكره الضعفاء .  
• وكانت المصائب تزيدها قوة لا ضعفا .

بعد ذلك بدأ لارى يتكلم . كان يتكلم بهدوء  
في الوقت الذي يفكر فيه بصوت عال .  
قال :

ـ « اذكر صوفي عندما كانت فتاة . كانت رقيقة  
جدا وجميلة جدا . كانت تحب القراءة وخاصة الشعر .  
لدرجة أنها كانت تكتب بعض الشعر لنفسها » .

سألته ايزابيل بشيء من الغضب :

ـ « منذ متى تعرف صوفي جيدا ؟ »

أجاب لارى :

ـ « عندما عدت من الحرب كنت أراها كثيرا .  
كنا نتحدث معا في كثير من الأمور . فصوفي تمتلك  
عقلية متفتحة . وكانت لديها رغبة في مساعدة كل  
الناس » .

قالت ايزابيل بنوع من التحامل :

— « لكنها تغيرت بالتأكيد • والآن ، دعني أقل لك شيئاً يا لارى • لقد كانت صوفى تحبك • ألا تعرف ذلك ؟ »

بوغت لارى بذلك وقال :

— « أنا لا أصدقك يا ايزابيل » •

فقالت ايزابيل :

— « ان البنات اللاتي يتحدثن عن السعر يفعن الحب بسهولة • دعونا نتوقف عن الحديث عنها فصوفى امرأة سيئة » •

لم يعجب ذلك لارى • لكنه لم يقل شيئاً •

بدأ جراى يتكلم عن اجازته ونسبنا كل شئ يخص صوفى •

بعد مرور عدة أيام قليلة ، اصطحب جراى وايزابيل طفلتيهما الى البحر • وذهبت أنا لزيارة اليوت • وطلب منى ان اخبره عن أحوال الأصدقاء اما لارى فقد قرر البقاء فى باريس فترة الصيف وهكذا ودعنا بعضنا •



( ٨ )

## حدث فظيع

- سافرت الى جنوب فرنسا في اليوم التالي
- توجهت مباشرة الى منزلي الكائن على الساحل
- وبعد عدة أيام من الراحة ، ذهبت الى البيوت لكي
- انقل له كل اخبار أصدقائه في باريس

كان البيوت قد سافر الى عدة أماكن خلال فصل  
الربيع ، فبدأ أكثر إرهاقا وأكثر تقدما في السن

قلت لالبيوت :

— « اعتقد أنك ستستريح هنا فترة الصيف »

قال :

— « أسنريج ؟ كيف يتسنى لى أن أستريح ؟  
باريس ترهقنى الآن • لكن مازال فى استطاعتى أن  
أذهب الى الحفلات هناك • لابد أن أشارك فى عدة  
حفلات كبيرة هذا الصيف • الناس يدعوننى للحفلات •  
ويتحتم على أن أذهب ، وبالتالى ينبغى على أن ادعوهم  
لحفلات فى بيتى » •

— « لكنك خرجت خمس مرات الأسبوع الماضى،  
يا اليوت • لماذا لا تقلل من الذهاب للحفلات ؟  
ولابد أن يدرك الناس ذلك » •

— « يدركون ؟ بالطبع ، يدركون أننى اتقدم  
فى السن • لو اننى توقفت عن رؤية أصدقائى ،  
فسرعان ما سوف ينسوننى » •

قلت لنفسى :

— « اذن فهم ليسوا أصدقاء مخلصين » •  
لكننى لم أقل ذلك لاليوت ، ولم أسخر منه كذلك •  
فسوف يأتى يوم يمرض فيه اليوت مرضا شديدا ،  
وهو الآن رجل عجوز •

قلت لنفسى :

— « أعتقد أنه يفضل الموت على ألا يدعى لحفل  
من الحفلات • مسكين اليوت • هو يعتقد أنه سعيد  
لكنه فى الحقيقة خائف جدا » •

فى نهاية فصل الصيف أراد اليوت رؤية جراى  
وايزابيل فى باريس • كنت ذاهبا الى لندن ، لكن  
اليوت طلب أن يرافقنى فى السيارة وأذهب معه الى  
باريس • قدت السيارة بسرعة معقولة • كان اليوت  
يعرف افضل الأماكن التى يمكن الاستراحة فيها ، وكذلك  
افضل ما يؤكل • كان الريف جميلا واستمتعت  
بحكايات اليوت طوال الطريق •

عندما وصلنا الى باريس توجهت الى فندقى •  
اما اليوت فكان يقيم فى فندق آخر كبير • كانت ايزابيل  
على علم بموعد وصولنا الى باريس ، فوجدت رساله  
منها فى الفندق • فتحتها ، كانت رساله غريبه جدا ،  
وقرات هذه الكلمات : « أرجو الحضور بسرعة قدر

الامكان • لا تحضر الخصال اليوت معك • فقد حدث  
شيء فظيع » •

ماذا يكون قد حدث ؟ ربما يكون جراى مريضا •  
فتوجهت الى شقة ايزابيل بأسرع ما يمكن • كانت  
ايزابيل فى انتظارى وحدها •

سألت :

— « ماذا حدث ؟ هل جراى مريض ، أم احدى  
الطفلتين ؟ »

نهضت ايزابيل واقفة •

وقالت :

— « سوف يتزوج لارى من صوفى ماكدونالد » •  
— « صوفى ؟ »

— « نعم ، تلك المرأة البشعة التى قابلناها فى  
المقهى » •

سألتها وأنا لا أصدق :

ـ « كيف عرفت ؟ »

أجابت :

ـ « عرفت ، لأن لارى هو الذى أخبرنى . انه  
مغفل . رغم أننى قلت له انها امرأة سيئة بالفعل » .

ـ « وماذا قال ؟ » .

ـ « طلب منى ان اكون لطيفة معها . ! أنا ! أنا  
احب لارى ، وقد احببته طوال حياتى . ولا ينبغي أن  
يتزوج صوفى » .

سألتها :

ـ « لماذا ؟ فأنت لا تستطيعين الزواج من لارى .  
لديك زوج طيب ، فلماذا لا يكون لصوفى زوج طيب  
أيضا » .

ـ « لماذا ؟ . لأن صوفى امرأة سيئة . لابد أن  
تتحدث مع لارى . قل له انه سيفسد حياته » .

ـ « أنا لا أستطيع أن افعل ذلك . سيقول لى

لارى هذا ليس من شأنك • وهناك احتمال أن نتوقف  
صوفى عن الشراب عندما تتزوج لارى •

— « هذا ما يقوله لارى • وأنا لا أصدق • ان  
صوفى امرأة سيئة ، وستظل امرأة سيئة » •

قلت :

— « من حق لارى أن يختار لنفسه • لديك  
جراى • دعى لارى يتزوج صوفى » •

صرخت ايزابيل :

— « أنت تغضبني • لقد تركت لارى لأننى أردت  
أن يكون حرا • والآن ستجعل صوفى من لارى  
سجيناً » •

— « هذا ليس صحيحاً • لقد تركت لارى لأنه  
لم يكن ثرياً بها فيه الكفاية ليناسبك يا ايزابيل • هذه  
هى الحقيقة » •

وصلت ايزابيل فى تلك اللحظة الى قمة غضبها ،

فالتقطت طبقاً من على المائدة وقذفتني به • فأمسكت به ، فاثارها ذلك أكثر •

صرخت :

ـ « أخرج ، لا أريد رؤيتك مرة ثانية » •

قلت بهدوء :

ـ « أنا آسف لسماع ذلك • ولأنك جميلة جداً ، فأنا أستمتع بالنظر اليك » •

هدأت ايزابيل بعد ما قلت لها ذلك ، لكنها كانت لا تزال غاضبة جداً •

قالت :

ـ « لا يمكن للارى ان يقع في حب تلك المرأة • انا لا أتصور ذلك » •

قلت :

ـ « انا لا أعتقد ان لارى يجب صوفى ، لكنه

يشفق عليها • انه يريد أن ينقذها من حياتها الصعبة •  
وهو يرغب في ذلك أكثر من أى شىء آخر في العالم » •

قالت ايزابيل وهى تبكى :

ـ « أنا أريد لارى • سيصبح تعسا • لا يمكن  
أن يتزوج امرأة مثل صوفى • أنا أشعر بالحزن من  
أجله » •

سألتها :

ـ « هل تشعرين بالحزن من أجل لارى ، أم من  
أجل نفسك ؟ اسمعى ، خذى هذه النصيحة • اذا  
كنت لا تودين فقد لارى ، عليك باقامة علاقة صداقة  
مع صوفى • هى فى حاجة للملابس الجديدة • اذهبى معها  
لشراؤها • كونى عطوفة معها • وسوف يسعد بك  
لارى • أطلبى من صوفى أن تحضر للغداء معقول كذلك  
لارى » •

ظلت ايزابيل صامته للحظة ، كانت تفكر بامعان •  
واخيرا قالت :



— « قم أنت بدعوة صوفي ولاري للغداء • ومن  
ثم نلحق بكم انا وجراى • يمكننا ان نتناول الطعام  
في فندق كبير » •

وهكذا اتصلت بصوفي ، فوافقت هي ولاري  
لتناول الغداء معى في اليوم التالى • وضعت سماعة  
التليفون وتطلعت الى ايزابيل • كانت هناك نظرة  
غريبة فى عينيها •  
سالتها :

— « فيم تفكرين ؟ هل تخططين لشيء ما ؟ »  
قلت ذلك لأننى أعرف ان ايزابيل امرأة ذكية •  
وعندما ترغب فى شيء ، كانت تحصل عليه بطريقتها •  
ابتسمت ايزابيل وقالت :

— « أفكر فى الملابس التى سأرتديها ، وفيما سوف  
ترتديه صوفي • وأرجو الا تضع الكثير جدا من  
المساحيق على وجهها ! » •



( ٩ )

## هروب صوفي

في اليوم التالي التقينا بأحد الفنادق الكبيرة .  
كانت ايزابيل وجراي أول من وصل . بدت ايزابيل  
في منتهى الجمال بفستانها الأسود والقبعة الأنيقة التي  
تضعها على رأسها ، فقد كانت تعرف دائما كيف تنتقى  
ما يناسبها من ملابس كي ترتديها .

بعد خمس دقائق وصل لاري ومعه صوفي  
ماكدونالد . أصابني نوع من عدم الارتياح عندما رأيت  
صوفي . كانت ترتدي فستانا جديدا ، لكنها بدت  
شاحبة واكبر سنا . شعرها غير مصفف وبشرتها  
مجهدة . ورغم أن كل ملابسها جديدة ، إلا أنها لم تكن

مناسبة لها • تطلعت ايزابيل الى صوفى بعين فاحصة ،  
وتأكدت أنها تبدو أكثر جمالا منها •

قلت :

— « اتشربين شيئا يا صوفى ؟ »

اجابت :

— « كلا • شكرا » • ولم شرب هي أو لارى  
اى شئ •

بعد ذلك وصل اليوت الى القاعة الطويلة التى كنا  
نجلس فيها • عرفه الجميع وكان سعيدا لرؤية العديد  
من أصدقائه •

جلسنا الى المائدة وأمرت باحضار الطعام •

قال اليوت :

— « اسمحوا لى ان اطلب لكم نبذا ، رغم أننى  
لا أشرب الآن ، لأنه يتعبنى • لكننى أريدكم ان تشربوا  
أفخر الأنواع » •

بدأ اليوت في التحدث مع صوفى ، لكنها لم تقل  
سوى كلمات قليلة . كانت تبدو سقيمة وضجيرة . فقد  
وعدت لارى بالآ تشرب . وكان ذلك أمرا صعبا بالنسبة  
لها . بعد ذلك تحدث جراى وأخبرنا بأنه سيبدأ العمل  
فى القريب العاجل .

قال :

« - أنا الآن فى اتم صحة وعافية . وذلك بفضل  
مساعدة لارى . لم تعد نوبات الصداع تتأبى الآن .  
ان لارى يستطيع مساعدة أى انسان مريض . »

كان جراى يقصد صوفى ، ويوحى الى لارى  
بمساعدها .

عندما انتهينا من الطعام تحدث الجرسون الى  
اليوت وقال له :

« - لدينا اليوم شراب خاص جدا . اعرف أنك  
لا تشرب النبيذ الآن ، لكن هذا الشراب سيناسب  
الجميع . »

قال اليوت :

بـ « أحضر لنا زجاجة • دعني أحربه • »  
كان لون الشراب أخضر شاحبا وغير مألوف •  
تناول اليوت بعضا منه ، ولدهشتي تناولت ايزابيل  
بعضا منه أيضا • فقد كانت ايزابيل عادة لا تشرب  
الا القليل جدا ، محافظة منها على رشاقتها •

قالت ايزابيل بصوت مرتفع على غير العادة :  
ـ « له رائحة جميلة يا خالي اليوت • ومذاقه في  
منتهى الروعة أيضا ، لابد أن تشتري لنا بضع  
زجاجات يا جراى » •

قال اليوت بكرمه المعهود :

ـ « أنا سعيد لأنه أعجبك • سأشتري لك بعض  
الزجاجات » •

بدأت ايزابيل سعيدة جدا وأخذت تتحدث عن  
الشراب حتى غادرنا الفندق ، كما أنني تحدثت مع  
صوفى قبل أن تتركنا هي ولارى •

– « متى سوف تتزوجين ، يا عزيزتى ؟ »

اجابت صوفى :

– « الاسبوع بعد القادم . آمل أن تحضر حفل الزفاف » .

قلت :

– « للأسف . فسوف أغادر باريس غدا . لكننى أتمنى لكما منتهى السعادة » .

قالت ايزابيل :

– « خسارة الا تحضر حفل الزفاف . فسوف ترتدى صوفى أجمل فستان زفاف . سأخذها الى صانع ملابس الآن ، لنختار أجمل فستان تقع عليه أعيننا » .

سعدت صوفى جدا ، وسعدت انا كذلك . فقد أخذت ايزابيل بنصيحتى . وبدأت تصبح لطيفة مع صوفى . وغادرت ايزابيل وصوفى الفندق معا ، وهى ما تزال تتكلم بصوت عال .

ودعت لارى وجراى واليوت . صباح اليوم التالى  
تركت باريس متجها الى لندن . وقد رتب اليوت الامور  
لمقابلتي هناك بعد عدة اسابيع .

بعد اسبوعين قابلت اليوت فى لندن ، وسألته  
بالطبع عن الزفاف :

ـ « هل جرت الامور على ما يرام ؟ وهل كانت  
صوفى فى أبهى زينتها ؟ هل تعتقد ان لارى وصوفى  
سيكونان سعداء ؟ »

قال لى اليوت :

ـ « لا أستطيع الاجابة على أسئلتك . لأنه لم  
يكن هناك زفاف . لقد هربت صوفى ؟ »

قلت بدهشة شديدة :

ـ « صوفى هربت ؟ لماذا فعلت ذلك ؟ وقد كانت  
فى أمس الحاجة لمساعدة لارى ، اليس كذلك ؟ هل  
حدث بينها وبين لارى شجار ؟ »

اجاب اليوت :



— « كلا ، كلا على . الاطلاق ، كل شيء كان  
قد تم اعداده . وقبل الزفاف بأربعة ايام اختفت  
صوفي » .

— « وبالتأكيد بحث عنها لارى ؟ »

قال اليوت :

— « بالطبع بحث عنها . بحث عنها في كل أرجاء  
باريس . واكتشف أنها تركت شقتها . ولم يرها احد  
بعد ذلك » .

قلت :

— « لابد أن لارى حزين جدا من أجل ذلك » .  
قال اليوت :

— « أنا لم أره . لكن ايزابيل قالت بأن لارى  
كان قلقا جدا على صوفي . كما أنها أصبحت متعاطفة  
جدا مع لارى » .

فكرت للحظة ، وقلت لنفسي : لابد أن تكون  
ايزابيل في منتهى السعادة الآن . فقد كانت لا ترغب

في زواج لاري من صوفي . كان لدى سؤال آخر .  
فسألت اليوت :

ـ « من كان آخر شخص نكلم مع صوفي قبل أن  
تختفى ؟ »

قال اليوت :

ـ « ايزابيل . فقد اتصلت بها ايزابيل  
بخصوص فستان الزفاف . فوعدها صوفي بالحضور  
الى شقتها ، ومن ثم تذهبان سويا لاجتماع  
الفستان » .

ـ « الم توفي صوفي بوعدها ؟ »

ـ « كلا . بل حضرت في موعدها . لكن ايزابيل  
لم تكن موجودة . وعندما عادت كانت صوفي قد  
انصرفت » وكان ذلك آخر شيء نعرفه عنها » .

كان ذلك غريبا جدا . وتساءلت لماذا نهرب  
صوفي على هذا النحو ؟ هل تعرف ايزابيل السبب ؟  
كان لدى اليوت رأى في ذلك .

فقال :

— « أعنقد أن صوفي كانت تريد معاودة السرب  
ثانية . لقد كانت تتعاطى الأفيون أيضا . كانت صوفي  
تريد من لارى أن يساعدها ، لكن كان من الصعب  
عليها أن تغير حياتها . فقد كانت تشرب وتتعاطى  
الأفيون منذ فترة طويلة جدا » .

— « وما هو رأى لارى ؟ » .

— « لارى لا يود أن يتكلم عن صوفي لأى أحد .  
لكننى أعتقد أنه محظوظ ، لأن صوفي كانت ستجعل  
حياته جميعا » .

كانت تلك وجهة نظر ايزابيل أيضا ، وقد حققت  
ما كانت تريده ، بعدم زواج صوفي من لارى بعد كل  
شيء . كما أن ايزابيل ظلت صديقة للارى . ترى هل  
دبرت ايزابيل كل ذلك ؟

مضى ما يقرب من عام قبل أن أرى ايزابيل  
ثانية ، وقبل ذلك كنت قد عرفت الحقيقة — من  
صوفي ماكدونالد نفسها .



( ١٠ )

## مقابلة صوفي

خلال الستة شهور التي تلت ذلك كنت مشغولا  
جدا . فأقمت في بيتي الكائن على البحر وانتهيت من  
كتابي القادم . أحيانا كنت أرى البيوت ، وذات مرة  
أقمت عنده لبضعة أيام .

قال لي البيوت :

— « لقد فاتتك عدة حفلات رائعة . كلها كانت  
في منتهى البهجة . أشعر حقيقة بأننى على ما يرام  
تماما » .

مسكين البيوت . فرغم تقدمه فى السن ومرضه ،

لم يكن يرفض أبدا أى دعوة توجه إليه لحضور أى  
حفلة ، خشية أن يتناساه أصدقاؤه .

بحلول شهر يونيو ، شعرت أننى فى حاجة الى  
إجازة . تركت أعمالى وركبت سفينة صغيرة تقوم  
بجولة على مدن الساحل . كان الجو معتدلا وكان  
البحر هادئا . توقفت السفينة مرتين أو ثلاثا ببعض  
الشواطئ وأخيرا وصلنا الى ميناء تولون . وهى  
ميناء مزدحم مليء بالسفن والبحارة . استمتعت  
بمراى السفن التى سيبحر بعضها الى الجنوب والبعض  
الآخر الى الشرق . من ميناء تولون يمكنك أن تقوم  
برحلة الى أى مكان فى العالم .

رست السفينة فى الميناء بعد الظهر . واخذت  
أتجول فى المدينة أتطلع الى السفن وإلى الناس .  
وبينما كنت أتطلع الى الجالسين خارج أحد المقاهى ،  
نادى على أحدهم باسمى . كانت صوفى . كانت  
تجلس وحيدة وأمامها زجاجة شراب فارغة . توقفت  
وسلمت عليها . كانت سعيدة لرؤيتى .

قالت صوفي :

— « اجلس وتناول شرابا » .

فقلت لها :

— « بل دعيني اشترى لك شرابا » جلست

الى نفس المائدة واخذت أتطلع الى صوفي بعناية .

كانت صوفي ترتدى زى بحار فرنسى . كانت

نحيفة جدا ووجهها بنى للغاية . وشعرها قصير جدا

ومجعد ومصبوغ بلون ذهبى . كانت تبدو مثل صبي

اكثر منها امرأة .

قلت :

— « تبدين سعيدة ، وهذه الملابس ناسيك » .

قالت :

— « انا على ما يرام . كيف الحال فى باريس ؟ »

أجبتها :

— « لم اكن فى باريس منذ ستة شهور » .

ضحكت صوفي وقالت :

— « ولا أنا • لأننى لم أتزوج لارى بأى حال  
من الأحوال • »

— « أعرف • لماذا لم تنزوجه ؟ »

ضحكت صوفى ثانية • وقالت :

— « أتريد أن احكى لك ؟ »

هززت راسى موافقا ، وأحضر الساقى شرابنا  
وأشعلت صوفى سيجارة •

قالت :

— « عندما دعوتنى للغداء ، لم أكن ذقت شرابا  
منذ ثلاثة شهور • كما أن لارى ساعدنى فى التوقف عن  
تدخين الأفيون أيضا • كنت أريد أن أرضى لارى ،  
رغم معاناتى الشديدة • »

تطلعت الى عيني صوفى • كان من الواضح أنها  
عادت لتدخين الأفيون ثانية •

— « كانت ايزابيل ستأخذنى لاحتضار فستان



الزفاف • وكان فستانا جميلا • بالفعل • لم اعرف  
ماذا حدث لها • فقد وعدتها بعد ان اتصلت بى تليفونيا  
ان اقابلها فى شقتها • لكننى عندما وصلت ، لم تكن  
موجودة » •

سألته :

ـ « وما سبب ذلك ؟ » •

ـ « اخذت احدى طفلتى الى طبيب الأسنان •  
طلبت من الخادمة ان تعد لى فنجانا من القهوة •  
وبينما كنت اشرب القهوة ، لاحظت وجود زجاجة على  
المائدة وكأسين أو ثلاثا • وحقيقة احسست برغبة  
شديدة فى الشرب • اكملت شرب قهوتى • ولم تحضر  
ايزابيل •

سألته :

ـ « ماذا كان داخل الزجاجة ؟ » •

أجابت :

« الشراب الأخضر ، الذى شربت منه ايزابيل فى

الفندق • انتظرت طويلا ، وعيناي لم تفارقا  
الزجاجة • اخيرا صببت كأسا وتذوقت قليلا من  
الشراب • كان جيدا جدا • شربت قليلا بعض الشيء ،  
ثم انهيت الكأس » •

ـ « هل عادت ايزابيل في ذلك الحين ؟ »

ـ « كلا ، لم تعد • لو ان ايزابيل عادت في ذلك  
الحين ، لكنت متزوجة من لارى الآن • لكنها لم تعد •  
وهكذا شربت المزيد والمزيد » •

في تلك اللحظة أدركت ما خططت له ايزابيل •  
كانت ايزابيل تأمل في ان تعود صوفى للشراب ثانية  
وبالتالى وضعت الزجاجة امامها لتغريها •

قلت بنوع من العتاب :

ـ « وبالطبع شربت الزجاجة كلها ! وماذا  
قالت ايزابيل ؟ » •

ـ « لم تجدنى عند عودتها • سمعت صوتها  
اسفل السلم ، لكننى هربت بطريقة ما من المنزل •

فقد جعلنى الشراب أشعر بسعادة غامرة ، لم أعد معها  
أشعر بحاجة الى لارى . ولم أشأ أن يعثر على .  
لذا فقد أتيت الى هنا » .

سألتها :

ـ « هل تنوين البقاء هنا ؟ » .

ـ « بالطبع . فأنا سعيدة ، ألسنت كذلك ؟ .  
هنا أستطيع الحصول على أى كمية من الأفيون .  
البحارة يجلبونه لى . أنا أحب العيش هنا . لا أريد  
أن لعب دور الزوجة الطيبة ، التى ترضى العيش  
فى بيت صغير . أريد أن أشرب وأستمتع بالحياة » .

ـ « اذن فأنت سعيدة هنا » .

ـ « سعيدة ؟ هل يوجد من هو سعيد ؟ انهم  
قلة . لكننى أستمتع بالحياة . أحصل على كل  
ما أريده هنا » .

فى تلك اللحظة سمعت جلبة صادرة عن مجموعة  
من البحارة تمر من أمامنا . اتجه واحد منهم ناحية

مائدتنا • كان شابا وسيما ، شعره أسود فاحم ،  
ابتسم ذلك الشاب البحار لصوفي ، لكنه عبس في  
وجهي •

قالت صوفي لي :

— « رحب بصديقي » ، وأخذت تتأمل البحار  
الشاب ثم قالت :

— « انه وسيم ، أليس كذلك ؟ كما انه قوى  
للغاية » •

كان الشاب يبدو قويا بالفعل ، لكن الأكثر من  
هذا انه كان من النوع الخطر • نهضت واقفا وقلت  
لها :

— « كوني حذرة يا صوفي ، فأنت تقيمين صداقات  
خطرة • سأتركك لك عنواني ، في حالة اذا ما وقعت في  
أى مشكلة في يوم من الأيام سوف تجددين رقبتك  
مقطوعة » •

قالت صوفي بصوت عال وهي تبتسم :



— « ومن ذا يهتم ؟ » •

أعطيتها عنواني ونقودا لتدفع ثمن الشراب • ثم  
سرت ببطء بعيدا عن المقهى • كانت صوفي تقف مع  
البحار الشاب يتحدثان بصوت عال • عندما وصل  
الى ناصية الشارع ، التفت فنظرت صوفي الى ، فلوحت  
لها يدي • ومشيت على مهل عائدا الى سفبنتي • ولم  
أر صوفي ، مرة ثانية على قيد الحياة •

( ١١ )

## الدعوة الأخيرة لاليوت

كانت اجازتى القصيرة على وشك الانتهاء .  
وبعد حوالى اسبوع كنت فى بيتى ثانية . كنت سعيدا  
بعودتى ومعاودة عملى .

لكن خدام اليوت بعث لى برسالة ، تفيد بأن  
اليوت مريض ويرقد فى الفراش ويرغب فى رؤيتى . فى  
اليوم التالى قدت سيارتى الى بيت اليوت . وعندما  
وصلت تكلمت مع خادمه .

ـ « ماذا حدث ؟ هل سيدك مريض ؟ »

قال لى الخادم :

— « الطبيب غير مطمئن على الاطلاق ، سيدي مريض جدا . فهو لا يعيش عيشة رجل عجوز ، وأخشى ان يموت سريعا » .

انتابني قلق شديد واسرعت بصعود السلم الى حجرة اليوت . كان اليوت في الفراش ، ولدهشتي وجدته هادئا ومبتهجا .

سألته :

— « كيف حالك ، يا اليوت ؟ »

— « سأكون على ما يرام خلال أيام قليلة . لا بد ان أقف على قدمي يوم السبت . فهناك حفلة مهمة ذلك اليوم » .

سألته :

— « كيف يتسنى لك التفكير في الحفلات ، يا اليوت . وانت في هذه الحالة . لا بد أن تبقى في الفراش حتى تستعيد صحتك تماما » .



## قال اليوت :

— « كلام فارغ • ساكون على 'ما يرام يوم السبت • وسوف ترى » •

كان اليوت على حق • فقد كنت مدعوا لهذه الحفلة ورأيت اليوت يتحرك بحيوية ويتحدث بشكل جيد ، واستمتع الجميع برؤيته •

كنت أزور اليوت من حين الى آخر • أحيانا يكون مريضاً ، لكنه كان يتواجد بصفة دائمة في معظم الحفلات ودعوات العشاء •

كنت أذهب لرؤيته كل ثلاثة أو أربعة أيام • وذات مساء في بداية شهر أغسطس وجدت اليوت هادئاً وحزيناً • تحدثت عن كل أصدقائنا ، وحاولت أن أجعله يضحك •

## سألته :

— « ماذا بك يا اليوت ؟ هل طلب منك الطبيب أن تلزم الفراش ثانية ؟ » •

لم يرد على في البداية ، ثم قال بهدوء :  
- « هل ستذهب الى حفل الأميرة نوفيماالى ؟ »  
- « كلا . لن أذهب بالطبع . سيكون هناك اناس  
كثيرون » .

ثم قال اليوت بنوع من الحسرة :  
- « هل ارسلت لك الأميرة دعوة ؟ »  
- « بالطبع . ودعت كل من تعرفه . فهذه اكبر  
حفلة في العام » .

نظر الى اليوت بنوع من الأسى .

وقال :

- « الأميرة لم تدعنى » .

قلت :

- « أتوقع ان تصلك الدعوة غدا » .

قال :

— « كلا ، لن تصلنى • فهذه المرأة تكرهنى •  
هى أمريكية مثلى وتعتقد اننى أعرف الكثير جدا عن  
عائلتها • انها أحسن حفلة فى العام وانا لم توجه لى  
الدعوة » •

قلت :

— « أنا متأكد انها مجرد غلطة • سأتصل  
بسكربتيرتها بهذا الخصوص » •

— « كلا ، لا فائدة من ذلك • فهى تكرهنى •  
الكل يكرهوننى لأننى رجل عجوز » •

ولدهشتى، رأيت اليوت يبكى • شعرت بالحزن  
من أجله • فقد قضى اليوت حياته يقيم الحفلات  
للمشهورين من الناس • أما الآن وقد أصبح عجوزا فهم  
يتناسونه • ولما كنت أحب اليوت فقد قررت  
مساعدته •

فى اليوم التالى ذهبت لمقابلة سكرتيرة الأميرة •  
كانت قد أرسلت كل الدعوات وتلقت الرد عليها •  
لكننى أقنعتها بأن ترسل دعوة الى اليوت • فكم كانت

سنسعدده هذه الدعوة وترفع من معنوياته ، رغم أنني  
كنت على يقين بأن اليوت سيكون مريضا جدا ، ولن  
يكون باستطاعته الذهاب الى الحفل .

ولقد صدق حدسي . فعندما زرت اليوت بعد  
ذلك ، داهمني احساس بأنه يموت . لكنه كان يمسك  
دعوة الأميرة بين يديه .

قلت له :

— « هيه ! لقد وصلت دعوتك ، يا اليوت » .  
ورغم أنه كان يبدو واحنا ، إلا أنه كان يشعر بالرضا .  
— « تمام . وصلت الدعوة صباح اليوم . هل من  
الممكن ان تكتب لى ردا عليها » .

قلت له :

— « لا تقلق بخصوص ذلك ، يا اليوت » .  
— « أنا أعرف أنه لن يكون بإمكانى الذهاب ، فأنا  
أموت . كنت أرد على الدعوات فور وصولها . سوف  
أرد على هذه الدعوة . لابد أن تكتب الرد . سأملئ  
عليك ما تكتبه » .



أغلق اليوت عينيه وارتسمت على وجهه ابتسامة  
وقال اكتب ذلك : « يتقدم السيد اليوت تمبلتون بالشكر  
والامتنان للاميرة نوفيماالى ، للدعوة الرقيقة التى وجهتها  
اليه ، واذا قدر لسوء الحظ الا يلبي الدعوة بحضور  
الحفل ، فسوف يكون ذلك لارتباطه بدعوة مسبقة لحضور  
حفل عشاء بالجنة » .

ضحك اليوت ضحكة قصيرة وقال :

— « انها امرأة فظيعة ! »

كانت هذه آخر كلمات نطق بها اليوت . ناديت  
المرضة . ثم اتصلت بجراى وايزابيل . حضرا فى  
أول قطار ، عندما وصلا كان اليوت قد مات .

كان اليوت قد ترك ترتيبات جنازته مكتوبة  
بعناية . دفن فى كنيسة صغيرة بايطاليا كان قد ساهم  
فى بنائها . ترك منزله وشقيقته فى باريس وكل أمواله  
لايزابيل .

كان جراى منذ فترة طويلة يود أن يعود الى

امريكا • والآن أصبح لديه المال الذى يمكنه من أن يبدأ مشروعاً لنفسه • وافقت ايزابيل ورتبوا أمورهم للعودة الى امريكا فى الربيع • أخيراً أصبحت ايزابيل امرأة ثرية •

وهكذا مات البوت راضياً • وفاته جعلت جراًى وايزابيل سعداء أيضاً ، وأصبح بإمكانهم العودة الى امريكا والعيش كشخصيات مهمة • وسيعجب الناس بما يمتلكونه من أشياء جميلة ويصفون الى حكاياتهم عن فرنسا • ومن الطبيعى أن يكون لهم أصدقاء عديدين ، وأن يعيشوا سعداء بقية حياتهم •





( ١٢ )

## عودة لارى الى باريس مرة ثانية

فى ذلك الخريف ، اغلقت شقتى بجنوب فرنسا .  
فقد كنت انوى قضاء الشتاء فى لندن . لكننى قررت  
ان اقضى اسبوعين او ثلاثة فى باريس أولا .

كان جراى وايزابيل لا يزالان فى باريس كذلك .  
وكان ذلك آخر شتاء لهما فى فرنسا . كانا مشغولين  
بزيارة الأصدقاء وارتياح الحفلات . كانت ايزابيل  
تعلم بوجود لارى فى باريس ، لكنها لم تراه الا مرات  
قليلة . وكالعادة لم يقل لارى لأحد أين يقيم .  
كنت اقضى الكثير من الليالى فى المسرح . وذات

ليلة ذهبت الى أهم مسرح في باريس ، حيث كانت تعرض مسرحية نثرية لم يسبق لى أن رايتها نمل من قبل . كانت كلمات المسرحية الدافقة ننطق منل الموسيقى العذبة . ورغم أن المسرحية مسرحية تراجيديه الا أنها كانت مثيرة جدا .

في فترة الاستراحة تركت مقعدى وخلوت بنفسى وشرعت أفكر في تلك الكلمات الجميلة التى سمعتها منذ قليل . لمس شخص ما كطفى . استدرت بسرعة فرأيت لارى . سعدت جدا لرؤيته .

التقينا بعد انتهاء العرض ومشينا عبر السوارع المزدحمة ، حتى وصلنا الى مطعم كبير . كان الوقت متأخرا ، وكنا جائعين فطلبنا طعاما دسما .

قلت للارى :

— « لقد رأيت ايزابيل . هى وجرأى سوف يعودان الى أمريكا . »

قال لارى :

— « سيسعد جرای جدا • فهو لا يحب باريس • •  
يحب العمل الشاق • أتوقع أنه سيجمع الكثير من المال  
في أمريكا » •

قلت له :

— « لو حدث ذلك ، لوجب عليه أن يشكرك ،  
يا لارى • فقد ساعدته عندما كان مريضا ، وجعلنه  
يشعر أن بإمكانه معاودة العمل » •

قال لارى :

— « لم أفعل الا القليل • لقد أرشدته على الطريقة  
التي يساعد بها نفسه » •

سأله :

— « أين تعلمت ذلك ؟ »

اجاب لارى :

— « في الهند • علمنى ذلك رجل حكيم • واكتشفت  
أنه باستطاعتي أحيانا ، أن اخلص الناس من آلامهم •

أساعدهم لنسيان خوفهم • وهذا شيء في غاية  
الأهمية •

في تلك اللحظة وصل الطعام • كنا جائعين ،  
فانهلنا على الأكل لفترة دون أن نتكلم • ثم نظرت الى  
لارى •

سألته :

— « ما الذى جعلك تسافر الى الهند ؟ »

— « مجرد صدفة • أنا على الأقل اعتبرها فرصة •  
لكننى اعتقد اننى ذهبت الى هناك بسبب أناس  
معينين • »

— « أى أناس ؟ »

— « أناس قابلتهم في أماكن متعددة في أوربا • »

— « اذن فقد سافرت في أنحاء أوربا قبل أن تذهب  
الى الهند • »

— « نعم • هل تعرف ماذا فعلت عندما تركت  
باريس أول مرة منذ عشرة أعوام • ؟ »

— « كلا . قل لي أرجوك ، يا لارى » . تساءلت  
عما يمكن أن يقوله لارى . هل قام بالعمل في جامعة  
أو مدرسة .

قال لارى :

— « شعرت بأن جسدى في حاجة الى عمل شاق .  
وهكذا عملت في منجم » . أصبت بدهشة شديدة .

فقلت :

— « عامل في منجم ؟ أين ؟ »

« في شمال فرنسا . كان العمل صعبا ،  
لكننى قابلت بعض الناس هناك اثاروا انتباهى .  
اناس يشيرون الانتباه من أى زاوية تنظر بها اليهم » .

أخذت أستمع اليه في اهتمام . لم أكن أود منه  
أن يتوقف عن الكلام . فيها هو أخيرا يخبرنى ببعض  
الأمور عن حياته الغريبة . وواصل لارى كلامه :

— « قابلت رجلا من بولندا ، اسمه كوستى .

كان قويا كالنور ، دائما على استعداد للشجار • لكن  
أحيانا في آخر الليل ، وكنا نجلس في مقهى صغير كثير  
الضوضاء ، يصبح جادا ، ويشعر يتكلم عن الله  
ورغبتنا في العنور عليه ، كان لا يتكلم في هذه الأمور ،  
الا عندما يكون سكرانا » • وابتسم لارى :

— « لآى مدة عملت في هذا المنجم ؟ »

أكمل لارى كلامه :

— « لمدة ستة شهور • بعدها اقترح كوستى  
ان نذهب الى المانيا • وحدث ذلك بالفعل • كان  
فصل الربيع رائعا • وبينما كنا نسير في ربوع  
المانيا ، علمنى كوستى الألمانية ، وفي فصل الصيف  
عملنا في مزرعة » •

سألته :

— « ألم تلتقى بأى امرأة جميلة فى المانيا ؟ » •

طرحت عليه هذا السؤال ، لأعرف اذا ما كان  
لا يزال يفكر فى ايزابيل • وفهم لارى السؤال •

فأجاب :

ـ « لقد كنت في منتهى الأسى عندما عادت  
إيزابيل الى أمريكا • لم أفهمها في ذلك الحين •  
أما بالنسبة لسؤالك ، فقد قابلت بالفعل فتيات  
جميلات ، أعجبن بي • عندما كنت أعمل بالمرعة في  
المانيا وقعت بنت صاحب المرعة في حبي ! » •  
ضحكت • فقد تبين لى انه لم يحبها •

سأله :

ـ « وماذا فعلت ؟ » •

قال :

ـ « هربت ! لكننى مازلت أتذكرها • كل  
إنسان نقابله يحدث فىنا تغيرا بطريقة أو بأخرى » •  
وتصورت للحظة ان لارى سوف يتوقف عن  
الكلام • كان ذهنه شاردا الى بعيد وترسم على وجهه  
ابتسامة •

فقلت له مذكرا :

ـ « ما زالت المانيا بعيدة جدا عن الهند » .  
فأجاب :

ـ « ليست بعيدة جدا . لأن هناك أناسا في كل  
مكان يفكرون بنفس الطريقة . ففي المانيا ساعدني  
راهب في البداية ، سأله عدة أسئلة وسألني هو  
سؤالا واحدا في منتهى الأهمية » .

قلت :

ـ « وما هو هذا السؤال ؟ »

ـ « سألتني عما اذا كنت أوؤمن بالله » .

ـ « وبماذا أجبتة ؟ »

ـ « بدلا من الاجابة على سؤاله . حكيت له  
شيئا عن نفسي » .

توقف لارى للحظة عن الكلام ثم استمر .  
ونساني تماما . فقد عاد الى المانيا ، يتحدث مع  
الراهب .



ـ « عندما كنت في المدرسة ، أحببت الطيران ،  
وعندما فامت الحرب كنت أرغب في الطيران • عندما  
بلغت السابعة عشرة كنت أطير فوق فرنسا • كانت  
الطائرات أيامها خطيرة ، لكنني أحببت الطيران •  
عندما أحلق في الجو أشعر بالزهو والسعادة •

« ذات يوم رأيت رجلا مقنولا • كان شابا  
وكان أفضل صديق لي • لم أفهم لماذا مات • وعندما  
انتهت الحرب ، بدأت أقرا كل ما أستطيع قراءته •  
كنت أريد أن أعرف لماذا يسمح الله بموت الشباب •  
قلت :

ـ « ليس هناك أحد يعرف اجابة هذا  
السؤال » •

ابتسم لارى :

ـ « قال لي الراهب ان كنيسة تعرف الاجابة •  
ودعاني للاقامة معه في الدير » •

قلت :

ـ « وهكذا أصبحت راهبا الى حد ما . كم  
ستدعش ايزابيل عندما تعرف ذلك » .

اجاب لارى :

ـ « فرأت كمية من كتب الرهبان ، لكنها لم نجب  
على سؤالى . وهكذا عدت ثانية الى باريس » .

توقف لارى عن الكلام ونطلع فى انحاء المكان .  
كان خاليا تقريبا والجرسون ينظر الينا . فقد كان  
يريد منا أن ننصرف . وقفنا . كنت اريد أن أسمع  
المزيد من حكاية لارى ، لكنه لم يرغب فى أن يخبرنى بأى  
شئ آخر . دفعنا الحساب وقلنا لبعضنا وداعا .

وكالعادة ابتعد لارى مسرعا . فهو دائما يحب أن  
يكون وحده . ورغم مرور عشر سنوات ، الا أن لارى  
كان لا يزال ذلك الشاب الغريب الأطوار ، الذى قابلته  
لأول مرة فى شيكاغو . لكنه رجل فى منتهى السعادة .  
ولا يستطيع شئ أبدا أن يكدر صفوه الآن .

( ١٣ )

## مقتل صوفي

أمضيت الشتاء كالعادة في لندن • وكان من  
الغريب طبعاً ألا أقابل اليوت هناك ، استمتعت بلقاء  
اصدقائي من الانجليز • كان كتابي قد نشر ، وفي بداية  
ابريل عدت ثانية الى بيتي بجنوب فرنسا • ودون أي  
دعوة من اليوت لحضور حفلاته ، عشت في هدوء •

ذات صباح من ابريل ، كنت مشغولاً بالكتابة في  
حجرتي بالدور العلوي ، حين دخل علي خادمي ليخبرني  
بأن هناك شرطيين يريدان مقابلي • كنت لا أريد أن  
أتوقف عن الكتابة ، لكن كان من المحتم علي أن  
أقابلهما •

كان الشرطيان غاية في الأدب . يبادلنا السلام  
وتحدثنا بهدوء لعدة دقائق . بعد ذلك أخرج الشرطي  
الطويل دفترًا صغيرًا من جيبه ، وقلب عدة صفحات  
بحرص ، ثم نظر الى وسألني :

— « هل تعرف واحدة تدعى صوفي ماكدونالد ؟ »

دهشت جدا ، وقلت لنفسي ترى ماذا فعلت  
صوفي ؟ .  
أجبت :

— « نعم أعرفها . لكن ماذا هناك ؟ هل حدث  
لها مكروه ؟ » .

فلقد اعتقدت أنها ربما يكون قد قبض عليها  
بسبب تدخين الأفيون .

قال الشرطي دون أن يبتسم :

— « بالفعل حدث لها مكروه . لقد ماتت صوفي  
ماكدونالد . عثرنا على جثتها طافية في البحر بالقرب  
من تولون » .

همست قائلا :

— « اذن فقد اغرقت نفسها ! » .

شعرت بالأسى من أجلها ، فربما أصابتها حالة اكتئاب .

قال الشرطى :

— « أنت مخطيء . لم تغرق . قطع أحدهم رقبتها ! لقد قتلت ! » .

كان ذلك شيئا فظيحا . انتابتني رعشة شديدة رغم اننى كنت بردانا جدا . لابد أن أحد أصدقائها انتابته الغيرة عليها فقتلها . يا لبشاعة الطريقة التى ماتت بها .

تطلع الى رجل الشرطة وقال :

— « نريدك أن تأتى معنا الى تولون . أنت تعرفها . لابد أن ترى الجثة . حتى لا يحدث أى خطأ من جانبنا » .

وهكذا ذهبت مع الشرطيين • توجهنا الى المدينة  
التي رايتها فيها لآخر مرة خارج المقهى مع صديقها  
البحار • لم تأخذ بنصيحتي والآن قد ماتت •

ذهبنا الى المكان الذى نحفظ فيه جثث الموتى  
قبل دفنهم • وهو مكان بارد جدا • حيث كان جسد  
صوفى مغطى بملاءة من القماش • وكشف رجل  
الشرطة عن وجهها فى صمت •

قلت له :

— « اجل انها صوفى ماكدونالد ! » •

تصورت ان رجلى الشرطة لن يوجها لى مزيدا  
من الأسئلة • لكن لدهشتى اخرج أحدهما شيئا من  
جيبه وقال :

— « وجدنا هذه الصورة فى غرفتها • ها هى •  
هل تعرف هذا الرجل ؟ »

تطلعت الى الصورة ، كانت صورة لارى •  
قلت للشرطيين :



— « انه أمريكى . اسمه لورانس داريل »  
وبطبيعة الحال لم استطع أن أكذب فى أمر كهذا . ثم  
استطردت :

— « لورانس داريل جاء من شيكاجو . وهو  
يعرف صوفى ماكدونالد منذ أن كانا طفلين فى  
أمريكا » .

— « لكن هذه الصورة ألتقطت له فى فرنسا .  
هل يعيش هذا الرجل فى فرنسا حاليا ؟ »

كنت أعرف أين يقيم لارى . كان يعيش فى قرية  
صغيرة على بعد أميال قليلة من باريس . أخبرت  
الشرطيين بذلك .

رسل رجل الشرطة إشارة للارى فوصل الى  
تولون فى اليوم التالى ، استجوبته الشرطة مدة طويلة ،  
واكتشفوا أنه رجل طيب . وليست له أى صلة بمقتل  
صوفى . فلارى لم يرها منذ أكثر من عام تقريبا .

اذن ، من قتل صوفى ؟ لم تكتشف الشرطة ذلك



حتى الآن • من المحتمل ان يكون احد البحارة قد  
تشاجر معها وقتلها ، وهو الآن على بعد آلاف  
الأميال •

كنت أنا ولارى الصديقين الوحيدين لصوفى •  
قمنا بترتيب اجراءات الجنازة • وكنا الشخصين  
الوحيدين اللذين سارا خلفها • فى يوم الجنازة كانت  
الشمس ساطعة ، لكن ريحا شديدة هبت فجأة •  
وأصبح الجو باردا وانحنى الأشجار الموجودة قرب  
المدافن حزنا عليها •



( ١٤ )

## لارى يحكى عن الهند

بعد الجنازة ، سرت أنا ولارى عائدين حيث  
كانت توجد سيارته القديمة . وبينما كنا نسير  
بالسيارة وسط مدينة تولون تكلم لارى عن صوفى .

وفجأة قال :

— « لقد كانت صوفى المرأة الوحيدة التى اردت  
الزواج » .

تطلعت اليه بدهشة شديدة ثم سألته :

— « لماذا لم تتزوجها عندما كنت فى  
شيكاغو ؟ » .

اجاب :

ـ « كانت مجرد فتاة صغيرة عندما عرفتھا .  
كانت عقليتها متفتحة . لكنها الآن ماتت ميتة  
بشعة » .

قلت :

ـ « ربما كان الموت هو ما كانت ترغبه . فلم  
تكن صوفى تريد ان تستمر بها الحياة ، حتى تصبح  
امراة عجوزا . لكن من الغريب جدا ان حياتها انتهت  
نهاية مفاجئة » .

صمت لارى ، ثم قال :

ـ « الحياة نقودنا الى اماكن غريبة . ربما  
تكون هذه آخر مرة اراك فيها . ساعود الى امريكا  
قريبا » .

لم يكن لارى قد سافر الى امريكا منذ عدة  
اعوام .

سأله وأنا أضحك :

— « هل ستعمل وتحقق ثراء مثل جراى ؟ »

— « من الممكن أن أعمل • لكن لن أحقق ثراء •  
عندما أغادر فرنسا بعد عدة أسابيع ، لن يكون  
معى شيء سوى الملابس التى ارتديتها وربما بعض  
الكتب » •

— « وماذا ستفعل بنقودك ؟ »

— « سأصرفها • وسيارتي القديمة سيأخذها  
صديق • بعدها أكون حرا » •

فى تلك اللحظة كنا قد وصلنا الى المناطق  
القديمة فى تولون •  
قلت له :

— « اذا لم يكن معك نقود ، يا لارى • فبإمكانى  
أن اشترى طعاما ، فكلانا بحاجة لشيء نأكله قبل  
أن نغادر المدينة » •

وافق لارى • اوقف السيارة وتوجهنا الى مقهى  
صغير بالقرب من الميناء القديم •

لو أن لارى سافر الى أمريكا ، فمن المحتمل  
ألا أراه لمدة طويلة ، كنت أريد أن أعرف ماذا حدث  
له في الهند .

طلبنا الطعام ، ثم قلت له :

— « تذكر بالطبع آخر مرة تناولنا فيها الطعام  
معا ، يا لارى ؟ ، حكيت لى عن الفترة التى عشتها  
في المانيا . والآن أود أن أعرف ماذا حدث لك في  
الهند ؟ » .

قال لارى :

— « ولم لا ؟ . ان ما حدث لى في الهند غير  
حياتى . ومن الممكن أن يساعدك ما سأحكيه لك » .

بدأنا نأكل فى صمت لعدة دقائق ، بعدها بدأ  
لارى يتكلم :

— « بعد أن أمضيت فترة فى المانيا عدت الى  
باريس . ومن باريس سافرت الى اشبيلية » .

— « أسبانيا بلد جميل واشبيلية من أجمل

مدنها • عشت فيها عندما كنت شابا • مدن أسبانيا  
جميلة ، وفتياتها أجمل » •

واقفني على ذلك وقال :

— « هن كذلك بالفعل • احدى هؤلاء الفتيات  
اعجبت بي لفترة • كنت انا أقرأ طوال النهار ، وهي  
تغني أغاني أسبانية بالليل في المقهى • انتهى الأمر  
بزواج الفتاة برجل من قريتها » •

سأله :

— « وبالتالي كان الوقت قد حان لكى تغادر  
أشبيلية ؟ » •

— « نعم • قضيت الفترة فى القراءة عن العقائد  
الكبرى فى الشرق • وفجأة قررت السفر الى الشرق •  
حصلت على عمل باحدى السفن فى اقرب فرصة  
ممكنة • كانت سفينة قديمة تبحر ببطء ، لكننى لم  
أهتم بذلك » •

قلت :

— « وهكذا وصلت الى الهند » .

كنت سعيدا جدا لأن لارى بدأ أخيرا يروى لى  
حكايته .

— « وصلت السفينة الى الهند ، ورسست فى ميناء  
بومباى . توقفت السفينة هناك لمدة ثلاثة ايام .  
فى اليوم الثالث انتهيت من عملى على ظهر السفينة  
ونزلت المدينة . أخذت أتمشى لفترة أتطلع الى جموع  
الناس . كانوا من كل أنحاء الهند ومن كل أنحاء  
العالم . قمت بزيارة بعض الكهوف خارج المدينة .  
شاهدت التمثال الضخم ذا الثلاثة رؤوس للاله الذى  
خلقنا ويساعدنا ، والذى بيده انهاء حياتنا .

أثارنى كل ما رأيته . وعدت الى المدينة فى  
المساء . جلست فى أحد الحدائق ، وأخذت أفكر فى  
الأشياء التى رأيته . . . الشمس المشرقة ، الناس  
فى ملابسهم الزاهية ، رؤوس الآلهة الضخمة . تطلعت  
الى السماء حيث كانت هناك نجوم كثيرة لم ار



مثلها من قبل . وفجأة قررت البقاء في الهند . وعدم  
العودة الى السفينة . كان جواز سفرى في جيبى ،  
ومعى بعض النقود . وسألت نفسى ، هل انا فى حاجة  
لشئ آخر ؟ كلا . نيقنت أن الهند نمسحنى شيئاً ما .  
وقررت البقاء ، والا فلن أعرف السعادة أبداً » .

ـ « هل بقيت فى بومباى ؟ »

ـ « كلا . سافرت بالقطار الى بنارس . كان  
الجو حاراً جداً . وطوال الرحلة بالقطار ، كان الناس  
ياكلون ويشربون ويتكلمون » .

ـ « لكنك يا لارى ، لم تكن تعرف لغة هؤلاء  
الناس . فماذا كنت تفعل ؟ »

ـ « كان هناك شاب فى القطار يتكلم بعض  
الانجليزية . ساعدنى فى الحصول على غرفة بالمدينة .  
وفى المساء اخذنى ليرينى نهر الجانج المقدس . كانت  
المياه هادئة ساكنة ، والمدينة تنحدر حتى شاطئ  
النهر » .

سألته :

— « هل رأيت أناسا يصلون ويستحمون في  
في النهر ؟ »

— « أجل • كنا نذهب مبكرا كل صباح الى—  
النهر • حيث نرى آلافا من الناس في الماء • رأيت  
رجلا طويلا نحيفا يرفع يديه عاليا واخذ يصلي بصوت  
عال للشمس وهي تبزغ » •

— « ما هي المدة التي بقيتها في بنارس ؟ »

كنت أريد بأسئلتى هذه أن يواصل لارى حكايته  
باجابته عليها •

— « بقيت بالقرب من النهر المقدس لمدة ستة  
شهور • كان الناس في منتهى اللطف معي • تعلمت  
الهندوسية ، وشرح لى هؤلاء الناس فكرتهم عن الاله •  
وهم يؤمنون به ايمانا راسخا » •

— « كان هؤلاء من الهندوس ، اذن ؟ »

— « نعم • وهم يؤمنون بأن الحياة لا بداية لها ولا نهاية • وعندما نموت ، تنتقل أرواحنا الى أجساد أخرى • نعيش حياة أخرى ، لكننا لا نتذكر ما حدث لنا من قبل » •

كان ذلك غريبا بالنسبة لى •

فسألته :

— « هل تعتقد فى ذلك ، يا لارى ؟ »

— « لا أدرى ، لكن ذات ليلة حدث لى شىء غريب • كنت وحدى أتأمل شمعة مضيئة بتركيز شديد فى محاولة لجعل ذهنى صافياً من الأفكار • تطلعت الى شعلة الشمعة الصغيرة الصافية ، فامتلا ذهنى بنوع من السكينة والهدوء » •

توقف لارى للحظة • عاد بذهنة الى الحجرة الصغيرة حيث كان يتطلع الى الشمعة •

— « وبعد مرور فترة من الوقت رأيت صفا طويلا من الناس ، رجالا ونساء ، يقفون وراء بعضهم البعض ،

يرتدون ملابس غريبة تأملتهم لفترة قصيرة ، وبعد ذلك انصرفوا ببطء » .

لاحظ لارى اننى أبتسم .

فقال :

— من المحتمل اننى كنت أحلم . لكننى اعتقد ، هؤلاء الناس هم أنا . انهم الناس الذين كنتهم فى .  
« اتى الماضى » .

قلت للارى :

بـ « بالنسبة لى أعتقد أن حياة واحدة تكفى » .  
ضحك لارى وقال :

— « لكننا نستطيع أن نخرج بشيء من هذه .  
فهذه الفكرة تقوم على أساس أننا جزء من شيء يعيش منذ الأبد . والأشياء فى هذا العالم أشكالاً مختلفة . وهذا ينطبق علينا » .

سألت لارى :



ـ « ماذا تعنى بذلك ؟ »

فقد كان لارى يتكلم عن افكار صعبة للغاية .

قال لارى :

ـ « فكر فى نقطة الماء . فهى تنطلق بداية من البحر على هيئة بخار يتحول الى سحب ثم يسقط بعد ذلك مطرا . قطرات المياه تسقط فى الأنهار ثم تعود ثانية الى البحر ، حيث تبقى الى الأبد » .

قلت :

ـ « لكننا لا يمكن أن نكون مثل قطرات الماء . الانسان كيان مستقل بذاته . ايمكن أن نكون جزءا من كل الحياة ، تماما مثل المياه التى تصبح جزءا من البحر » .

قال لارى :

ـ « اعتقد انه من الممكن أن نكون كذلك . هناك آلاف من البشر يعتقدون ذلك أيضا . عندما ينسى

الناس ما يخص أنفسهم ، فبإمكانهم أن يصبحوا  
سعداء » .

هل كان لارى على صواب ؟ لست ادرى . فكرت  
في أصدقائي الآخرين ، هل كان اليوت سعيدا ؟ وهل  
كانت صوفي كذلك أيضا ؟ أنا لا اظن ذلك . لكننى  
كنت متأكدا بأن لارى كان رجلا سعيدا . فقد كان صوته  
هادئا وعيناه مليئتين بالسعادة .

تطلعت في المقهى حولى . كان الناس يأكلون  
ويتكلمون كالعادة . هل هم سعداء ، أم تعساء ؟  
كان من الممكن ان تصيبهم الدهشة لو انهم سمعوا  
حديثنا .

كانت أفكار لارى صعبة الادراك بالنسبة لى .  
واعتقد أنكم تجدونها صعبة كذلك . لأنكم لا تستطيعون  
فهم لارى وما يفعله الا اذا فهتم أفكاره . لكنها كانت  
سهلة الفهم بالنسبة لى لأن لارى يمتلك صوتا جميلا .  
وكان كل ما يقوله واضحا ، ومن الجميل أن نسمعه .





( ١٥ )

## سر لاری

جلسنا صامتین لعدة دقائق • كانت الشمس ساطعة  
بالخارج والرياح تضرب البحر فتحوله الى امواج •  
واناس كثيرون يمرون امام المقهى • لقد ماتت صوفي ،  
ومات اليوت • لكن هل نحن جميعا جزء من حياة عظيمة  
لا تنتهى ابدا ؟ •

ابتسم لاری ابتسامة ودودة ثم بدأ يتكلم ثانية :  
— « بعد ان عشت في بنارس ستة اشهر ، سافرت  
عبر أرجاء الهند لمدة طويلة • عشت حياة الفقراء •  
وكان الناس كرماء معي ويساعدوننى • كنت استمع  
اليهم وتعلمت الكلام بعدة لغات هندية » •

سألته :

— « متى سمعت عن الرجل الحكيم ؟ »

— « بعد مرور عامين ، قلت لصديق لي بأنني سأذهب الى « ترفانكور » جنوب الهند ، فقال لي طالما ستذهب الى هناك فلا بد أن تقابل الرجل الحكيم الذي يعيش وحيدا في بيت صغير • لأن هذا الرجل من الممكن أن يمنحك ما تبحث عنه » •

سألته :

— « هل كان من الصعب الوصول الى هذا الرجل ؟ »

— « كلا ، كان معروفا للجميع • وكان يزوره كثير من الناس • بعد أن وصلت اليه أقمت عنده سنتين » •

— « سنتان ؟ ماذا كنت تفعل ؟ » •

— « كنت أصغي اليه وهو يتكلم ، وأحاول أن أجعل ذهني صافيا كما قلت لك • كان الرجل الحكيم

لا يتكلم كثيرا ، لكن صوته كان كالموسيقى . كان  
الناس يأتون اليه من أماكن بعيدة ليسألوا أسئلة خاصة  
بهم » .

— « وهل كان يساعدهم ؟ »

— « كان يحاول أن يجعل الناس تساعد نفسها .  
كان يعلمهم ذلك بطريقة بسيطة . فكلنا اقوياء أكثر  
مما نتصور ، وإذا أردنا أن نكون سعداء ، فإننا نستطيع  
لحقيق ذلك » .

قلت :

أعتقد أن قول ذلك مسألة سهلة بالنسبة له .  
فهو يعيش في مكان جميل . والناس تتوافد عليه  
ليتحدثوا معه . وليس لديه عائلة ولا عمل يقوم به » .

— « هذا صحيح . لكن التعليم كان مهنة هذا  
الرجل . فقد كان يدرك أن هناك بعض الناس لابد  
أن يعملوا جاهدين طوال حياتهم . وبعض الناس لديهم  
الكثير من الهموم . لكن العمل ، إذا أديناه كما يجب ،

فانه يساعدنا على ان نكون سعداء . وعندما نعمل ،  
فاننا ننسى متاعبنا ونجد السعادة » .

قلت :

هذا ليس بجديد ، فقد قاله كثير من المعلمين » .

اجابنى :

— « بالطبع . لكننى كنت سعيدا جدا للعيش  
بالقرب من هذا الرجل . كان الوقت يمر سريعا  
وكل يوم كان اسعد من اليوم الذى سبقه . كنت  
اتمنى البقاء هناك بقية حياتى » .

— « لكنك الآن فى فرنسا يا لارى . ما الذى  
جعلك تغادر الهند ؟ هل مات الرجل الحكيم ؟ »

— « كلا . لكن شيئا حدث لى . ومن ثم أصبحت  
لدى الحرية للعودة » .

كنت اود أن أسأله عما حدث . لكننى لم أقبل  
شيئا . كنت أعرف ان لارى سوف يقص على ذلك  
بطريقته الخاصة .

أخيرا قال لارى :

— « قال لنا الرجل الحكيم ، ان بإمكان بعض الناس أن يكونوا سعداء تماما . وهذه السعادة تكون مثل الضوء أو النار التي تسيطر على كل عقولهم . عندما يحدث لهم ذلك ، فان هؤلاء الناس لا يعودون للحياة بعد وفاتهم . لأنهم مثل قطرات الماء التي تصبح جزءا من البحر الى الأبد » .

سألته :

— « هل حدث لك ذلك ، يا لارى ؟ »

نظر الى لارى وضحك بهدوء ، لأنه أدرك أنني أرى ان هذه الأفكار صعبة التصديق .

قال لارى :

— « سأحكى لك ما حدث . ذات صباح تذكرت ان عيد ميلادى سيحل بعد عدة أيام قليلة . فقررت ان أصعد الجبل حيث تعودت ان اجلس هناك وحيدا فى كوخ صغير . استمرت رحلة الصعود ثلاثة أيام . عندما

وصلت كنت على بعد عشرين ميلا من أقرب انسان  
رجلا كان او امرأة » .

سألته :

ألم تشعر بالخوف من الوحدة والصمت،  
يا لارى ؟ »

ـ « كلا ، لم اكن وحيدا . لأنه لم يكن هناك  
صمت بطبيعة الحال ! عندما حل الظلام ، توجهت  
الحيوانات للشرب من البحيرة في اسفل . وطوال الليل ،  
كانت النمر نزار . والأفيال تقرقع بين الأشجار » .

في هذه اللحظة كان لارى قد شرد بعيدا . وكنت  
على يقين بأنه يسمع هذه الضوضاء .

قال لارى :

ـ « قررت مشاهدة بزوغ الشمس يوم عيد  
ميلادى . سرت في الظلام الى مكان منبسط فوق قمة  
الجبل .

في اسفل كانت هناك البحيرة الكبيرة ، وسفوح



الجبال كانت مغطاة بالأشجار الكثيفة والغابة مليئة  
بالحيوانات البرية ، ويبطء بدأ ضياء النهار يظهر .  
وكانت الأشجار مغطاة بالضباب » .

« فجأة بزغت الشمس بصفاء فوق مياه البحيرة .  
فبدت صفحة المياه مثل سطح معدني براق . كان العالم  
رائعا ، وكنت أنا جزءا من هذا العالم . كانت الحياة  
تدب في كما تدب في الناس والحيوانات والأشجار  
والجبال . كنت في منتهى السعادة . شعرب أنني أتبدل  
مثلا تبدل الضباب عندما أشرقت عليه الشمس .  
وأدركت لأول مرة ، ماذا تعنى الحياة » .  
قلت :

— « ربما كان ذلك حلما ، فمن المحتمل أن تكون  
قد نمت » .

قال لارى :

— « كلا . كان ذلك احساسا حقيقيا ، أنا متأكد  
من ذلك . هناك العديد من الناس شعروا بذلك . لكن  
كان يتحتم عليهم أحيانا أن ينتظروا حتى تتقدم بهم



السبب جدا . وأعتقد أنني محطوط جدا ، لكوني شعرت  
بدلك وأنا سباب .

كان على أن أصدق ما يقوله لاري . رغم أنني  
لست رجل دين ، وليس من مهمتي البحث في كنه الله  
والوحد . فأنا رجل يحب الكتابة عن الناس .

سأله :

— « اذن فقد وجدت ما كنت تبحث عنه ،  
يا لاري ؟ » .

— « نعم . وجدته » .

— « لكن ذلك كان هناك ، بعيدا في الهند . وانت  
الآن تريد العودة الى أمريكا ، فماذا ستفعل هناك ؟

— « قبل أن أعود الى أمريكا ، سوف أهيئ  
كتابي . بعد ذلك أحصل على عمل فوق سفينة وأعود  
الى وطني » .

— « لكن ماذا ستفعل ؟ خاصة وأنه لن يكون معك  
نقود للعيش هناك ؟ »

— « سأدخر قليلاً من المال من عملي بالسفينة .  
وبعدها أقوم بأي عمل . في جراج ربما ، أو سائق  
شاحنة » .

— « ألا يكون ذلك مضيعة للوقت ؟ »

— « لا أعتقد ذلك . فإذا عملت كسائق شاحنة  
فستكون أمامي فرصة للترحال في أنحاء بلدي ، وفي  
النهاية أود العيش في نيويورك ، لأن بها مكاتب  
عظيمة » .

— « لكن كيف ستعيش ؟ كيف ستحصل على  
نقود ؟ » .

— « من الممكن أن أشتري سيارة أجرة . ومن  
ثم أستطيع كسب عيشي . وباقي الوقت أقضيه في  
المكاتب » .

ورغم أنه كان يضحك في تلك اللحظة ، إلا أنني  
كنت أدرك أنه جاد فيما يقول .

– « لكننى لا أفهم لماذا لم تبق فى الهند ،  
يا لارى ، فقد كان من الممكن أن تكون الحياة أيسر  
بكثير بالنسبة لك » .

– « أمريكا وطنى . ومن الممكن أن يتعلم البعض  
سر سعادتى ، ومن ثم يقومون بتعليمها للآخرين » .  
قلت له :

– « أعتقد أنك ستقوم بمهمة صعبة ، يا لارى » .  
وقف لارى وقال .

– « أنا أحب المهام الصعبة . عندما تزور  
نيويورك ابحث عني » .

دفعت ثمن الطعام . قاد لارى السيارة بى الى  
محطة السكك الحديدية . نزلت من السيارة  
وصافحته .

قلت :

– « لا تنس أن ترسل لى نسخة من كتابك » .  
قال لارى :

.. - « لن أنسى • وداعا ! »

لوح لى لارى بيده وقاد السيارة • أثناء انتظارى  
للقطار اخذت افكر فى لارى • هل هناك احتمال  
أن أراه ثانية ؟ ربما لا • لكننى أدركت اننى لا يمكن  
أن أنسى ذلك الرجل الغريب المثير للانتباه •

( ١٦ )

## أعتقد أنك قتلتها

بعد مضي عدة أيام ، بدأت رحلتى الى انجلترا .  
توقفت فى باريس لزيارة ايزابيل . وأخبرتها بوفاة  
صوفى وبما يخطط له لارى .

كانت ايزابيل وجرأى يستعدان للعودة الى  
أمريكا . كانا مشغولين ببيع الأثاث وحزم أمتعهما .  
وسعدت عندما وجدت ايزابيل وحدها عندما وصلت .

قالت ايزابيل :

— « أنا سعيدة لرؤيتك . الى أين أنت ذاهب ؟ »

– « أنا ذاهب الى لندن • وقد حضرت من  
تولون مؤخرًا » •

– « تولون ؟ ماذا كنت تفعل هناك ؟ »

– « كنت أنا ولاري هناك ، لحضور جنازة  
صوفي » •

– « هل ماتت صوفي ؟ اعتقد أنها ماتت بسبب  
افراطها في الشراب وتدخين الأفيون • قلت لكم انها  
امراة فاسدة » •

ولم تبد ايزابيل أى نوع من الأسى لسماعها هذه  
الأخبار •

قلت :

– « كلا • هي لم تمت بسبب الشراب • لقد  
ذبحها أحد الأشخاص ثم ألقى بها في البحر • وعثرت  
الشرطة على جثتها » •

– « شيء فظيع • هل توصلت الشرطة لمعرفة  
القاتل ؟ »

– « كلا لكننى توصلت اليه • انت التى قنلتىها  
يا ايزابيل » •

– « أنا ؟ ماذا تعنى ؟ أنا لم اغادر باريس منذ  
عدة شهور » •  
قلت :

– « لقد عرفت الآن سبب هروب صوفى وعدم  
زواجها من لارى • لقد أخبرتنى صوفى عن زجاجة  
الشراب التى وجدتها فى هذه الغرفة • لقد خرجت أنت  
بقصد أن تبقى صوفى فى انتظارك » •

قالت ايزابيل :

– « أنت تعرف السبب فى خروجى • فقد كان  
من الضرورى أن آخذ احدى الطفلتين لطبيب  
الأسنان » •

قلت :

– « أنا لا اصدقك • لقد خرجت لأنك كنت  
تودين من صوفى أن تعود للشراب ثانية » •

احمرت عينا ادايل من الغضب .

وقالت :

— « لا بأس . لقد فعلت ذلك وكم اود أن افعله  
مرة ثانية . لو أن صوفي تزوجت لاري ، فقد كان من  
الممكن أن تحطم حياته . فهي امرأة فاسدة . لقد تركت  
الزجاجة وتمنيت لو أنها شربتها . »

قلت :

— « أرايت أنني على صغّواب . أنت قتلتها  
بالفعل . »

— « أنا سعيدة لأنها ماتت . فصوفي كانت امرأة  
فاسدة ، فاسدة ! »

نظرت الى ايزابيل ، وعرفت أنها كانت تخشى  
شيئا واحدا .

وقالت :

— « لن تقول ذلك للاري . هل ستفعل ؟ »



— « بالطبع لا ، لأننى لا أعتقد اننى سأقابل لارى  
ثانية على الإطلاق » .

سألتنى :

— « ماذا تعنى ؟ هل حدث للارى مكروه ؟ » .  
— « الآن هو يعمل على ظهر سفينة فى طريقه  
الى نيويورك » .

قالت بارتياح كبير :

— « هذا عظيم . أنا وجرارى على يقين باننا  
سنراه ثانية » .

قلت لها بهدوء :

— « لا أعتقد ذلك » . وحكىتها لها ما قاله لى  
لارى فى المقهى .

عندما انتهيت لاحظت ان ايزابيل تبكى . وقالت  
وهى تدير وجهها بعيدا عنى :  
— « الآن فقدته حقيقة » .

لم يكن هناك ما يمكن قوله ، فغادرت الغرفة  
بهدهوء .

في المرة التالية التي زرت فيها باريس كانت  
ايزابيل وجران قد سافرا الى أمريكا . بعثا الى بطاقة  
تهنئة بعيد الميلاد من مكان اقامتهما الجديد . وعرفت  
انهما حققا نجاحا ماليا كبيرا ، كما انهما ولاشك اقاما  
صداقات عديدة ، لم أرهما مرة ثانية على الاطلاق .

هذه في الحقيقة نهاية قصتي ، اما لارى فقد ارسل  
لي نسخة من كتابه . كان مكتوبا بأسلوب جيد ومن  
السهل فهمه . وتناول فيه بعض الشخصيات المشهورة  
التي حققت نجاحات في مجالات مختلفة .

اعتقد ان لارى حقق ما كان يريد . وحيثما كنت  
أقود سيارتي في نيويورك ، دائما ما كنت أحملق في  
وجوه سائقي سيارات الأجرة . لكن لم يكن لارى واحدا  
منهم على الاطلاق .

في رأيي ان لارى لن يصبح رجلا مشهورا ، لكن  
ربما يكون قد ساعد بعض الناس في العثور على

السعادة • كنت أود أن أحكي لكم قصة لارى • لكننى الآن أرى أن كتابى ليست له نهاية • أم أننى على خطأ ؟

عندما أفكر فى اليوت وايزابيل وجراى وصوفى ، أرى أن اليوت مات سعيدا راضيا ، لأنه تلقى دعوة هامة • وايزابيل أصبحت ثرية اضافة الى انها جميلة • وجراى عمل باجتهاد واحبه الناس • اما المسكينة صوفى فقد ماتت مبكرا ، لكن من المحتمل أن ما حدث لها كانت تتمناه •

أما عندما أفكر فى لارى أتذكر مقولة من الشرق :  
« ان السبيل الى السعادة الحقيقية من الصعب مواصلته • فهو صعب ، صعوبة السير على حد موسى » •

هل نجح لارى فى السير على حد موسى وعثر على السعادة ؟

اعتقد أنه نجح فى ذلك •



رقم الايداع ٩٩/٩٦١٢

I S.B.N-----

977 - 01 - 6225 - 6

مطابع الهيئة المصرية العامة للكتاب







المعرفة حق لكل مواطن وليس للمعرفة سقف  
ولا حدود ولا موعدا تبدأ عنده أو تنتهي إليه.. هكذا  
تواصل مكتبة الأسرة عامها السادس وتستمر في تقديم  
أزهار المعرفة للجميع. للطفل. للشباب. للأسرة كلها. تجربة  
مصرية خالصة يعم فيضها ويشع نورها عبر الدنيا ويشهد  
لها العالم بالخصوصية وما زال الحلم يخطو ويكبر  
ويتعاضد وما زلت أحلم بكتاب لكل مواطن ومكتبة لكل  
أسرة... وأنى لأرى ثمار هذه التجربة يانعة مزدهرة تشهد  
بأن مصر كانت وما زالت وستظل وطن الفكر المتحرر والفن  
المبدع والحضارة المتجددة.

سوزان مبارك



١٠٠ قرش

مكتبة الأسرة  
1990  
مهرجان القراءة للجميع